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SACCO E VANZETTI 


artedì 23, 
Stamane secondo l'ora d'Europa, sta- 
notte secondo l'ora d'America, Madeiros, Sac- 
co, Vanzetti sono stati giustiziati sulla sedia 


elettrica eretta nella civilissima Boston. 
Prima Madeiros, poi Sacco, poi Vanzetti. 
Si è rispettato — in mancanza di altri ri- 
spetti — l'ordine alfabetico. Prima l'emme, 
poi l’esse.... E per fortuna l'alfabeto coinci- 
deva con la certezza — non con la certezza 
del giudice americano che non dubitò mai 
della bontà del giudizio — ma con la cer- 


+ Nicora Sac 


tezza di tutti. Madeiros, confesso, anzi auto- 
accusatore rispetto al delitto che veniva im- 
putato agli altri due compagni, fu primo 
nell'ora estrema, innanzi a Sacco e Vanzetti 
che avevano gridato fino all'ultimo la loro 
innocenza. 

Nessuno s'era commosso per la condanna 
di Madeiros: egli si meritava il tremendo 
castigo, ma tutto il mondo s'era turbato, agi- 
tato per la salvezza degli altri due. Non vuol 
dire: la loro sorte è stata comune. Fors 
l'hanno fissata alla stessa ora per esser si 
curi d'avere almeno per un terzo ragione. 
Un terzo di ragione anche quando sì tratta 
di vite umane è qualcosa. Trentatrè per cento 
e frazione di giusi ieurata, 

Parliamo di Sacco e Vanzetti perché oggi 
martedì 23 non è possibile parlar d'altro. 
Oh! si parlerà ancora di loro, per giorni 
per settimane, per mesi, per anni. forsi 
per secoli. I loro nomi son diventati cartell 
son dipinti su bandiere, fiammeggiano su 
gonfaloni. Essi hanno respinto il prete per 


| 
| 


I 


coerenza ai loro principî — detestabili per 
la grande maggioranza degli uomini — essi 
non credevano alla vita dopo la morte, ma 
vivranno lungamente, simboli in terra se non 
anche spiriti in cielo. Se fossero stati vani- 
tosi come d'ordinario sono gli scellerati, di 
questo si sarebbero compiaciuti: invece no. 
Pure incrollabili nelle convinzioni politiche, 
hanno pianto le loro lacrime, tutte le loro 
lacrime sul petto delle loro donne, hanno 
rivolto gli ultimi loro pensieri al figlio gio- 
vanetto, al vecchio padre lontano. 

Curiosa anche questa! Si ha da credere 
che fossero colpevoli — che diavolo! il giu 
dice non ne ha dubitato un minuto, ha" pen- 
sato fallibili tutti coloro che gli chiedevano 
salve quelle due teste e sé solo infallibile — 
ma sono morti come due innocen 

Comunque, innocenti o colpevoli, oggi i 
due sono considerati due martiri, non sol- 
tanto da coloro che dividevano la loro fede 
politica, ma dai più lontani, dai più avversi, 
in tutte le parti del mondo. 

Il mondo. Tutto il mondo. Non quello che 
con parola retorica, scritta o parlata, nella 
voce stentorea di un oratore o nel verbo di 
un politicante, per una iperbole troppo spesso 
ricorrente, chiama il mondo ed è poi da 
ridursi nelle proporzioni di una setta o nei 
confini di un ristretto paese, ma il vero 
mondo, Dall'Italia al Giappone, dalla Spagna 
alla Norvegia, da Ginevra a Buenos Aires. 
Operai, letterati, legislatori, giovani balzati 
oggi alla vita e vecchi che hanno già un 
piede nella tomba, uomini d'arme e uomini 
di chiesa, e donne, tante donne. Tutti si 
sono prima agitati per vedere di strapparli 
alla sedia elettrica, si sono sentiti come scon- 
volti quando hanno avuto l'impressione che 
ogni tentativo di salvezza era inutile, si sono 
sentiti profondamente turbati poi quando il 
fatto — o il misfatto — era compiuto e ne 
hanno accolto la prima notizia con un grido 
d'indignazione o con un brivido di pietà. 

La fine era oramai attesa, ma non si vo- 
leva credere: si pensava che fosse assurda, 
impossibile. 

KÉNon sì voleva immaginare una cecità, una 
sordità, una durezza, una sensibilità così as- 
solute. 

Fino a iersera in tante parti di mondo gli 
uomini, stanchi delle loro fatiche (anche i 
più raccolti nelle private faccende, che non 
guardano generalmente oltre i muri della 
propria abitazione o della propria officina), le 
donne di casa che prima di chiudere gli occhi 
al sonno volgono attorno lo sguardo e rinchiu- 
dono nelle ciglia prossime a serrarsi gli ul- 
timi travagli della giornata e i primi cémpiti 
dell'indomani, e non cercano più in là, avevan 
dato un pensiero o mormorato una preghiera 
per quéi due lontani che giudicavano incol. 
pevoli o già puniti per i sette anni trascor: 
nella dimestichezza insociabile con la morte 
segnata a ora fissa. E stamani s'eran tutti le- 


ranza che quel che era già sentenziato come 
irrevocabile, non fosse. 

Ed era invece già stato. 

La vita è dura per tutti, ognuno ha la sua 
propria croce, il peso dei suoi doveri e una 
dose grande d’indifferenza per tutto quello 
che non lo riguarda. Le folle sono più spesso 
curiose, se mai, che pietose. Nei giorni or- 
dinari — per mesi e fin per decenni talora — 
vanno. pensose soltanto dei loro interessi, dei 
loro affanni e si dolgono soltanto dei loro 
propri dolori.... Ma avviene un fatto, un gran 
fatto — un miracolo come la traversata aerea 
dell'Oceano, un orrore come questa con- 
danna di stamane — che fa sostare le folle, 
dimentiche di sé, dei propri godimenti o delle 
proprie pene e gridare l'ammirazione o l'ese- 


| vrebbe esser giu: 


| mire. «Non toccate la regina ». 


crazione, l’osanna o il crucifige. L'America 
aveva meritato questa grande fortuna con 
Lindbergh di attrarre a sé ammirante, l’atten- 
zione di tutte le genti. Oggi il cielo, il suo 
cielo si è oscurato. 

Perché tutto in questo processo è parso 
barbarico e orrendo. Come se d'un tratto 
fosse caduta una cortina e là dove si pensava 
fosse un roseto fosse visto un letamaio, 
come se si fosse strappato un velo e dove 
si credeva fosse un florido viso ‘ridente si 
fosse to un teschio con le occhiaie fonde 
e vuote. Tutto questo macchinario che do- 
zia è parso invece ferocia. 

Per i condannati a morte, se le pallottole 
che li dovevano colpire non arrivavano al 
segno, se la corda destinata all'impiccagione 
si strappava d’un tratto, se la mannaia non 
ricadeva col suo taglio netto a troncare la 


È BarroLomEo VANZETTI. 


testa sul ceppo, si giudicava, in altri tempi 
pur sanguinarî, che Dio fosse intervenuto 
per voler la salvezza del morituro. 

Qualche cosa di simile fu pensato, fu cre- 


1 fi E | duto che dovesse avvenire in seguito a quel. 
vati con una indefinita, quasi assurda spe- 


l'inizio di esecuzione interrotto dodici giorni 
or sono quando i due furono tolti dalla cella 
di morte dov'erano stati immessi. Che que- 
sta sospensione fosse una finta, una giunta 
alla tortura, un nuovo gioco di gatta maligna 
col topo non pareva ammissibile, tanto si giu: 
dicava feroce e bestiale. 

Né si venga a dire che non si ha diritto 
d'immischiarsi di quanto si compie fuori dei 
confini della propria patria. Che sono questé 
affermazioni ipocrite e loiolesche? Si parla 
così quando non si bada che'al proprio ven- 
tre o alla propria tasca, o quardo non si 
tratta di offese a quel che è più sacro a tutti 
gli umani. Ma quando si giudica che siano 
sovvertiti i principî più elementari della giu- 
Stizia si ha il diritto — il dovere — d’interve- 
Ma si deve 
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ziato di Boston, che si è recata in Ame- 
rica nella speranza di ottenere la grazia. 


per questo lasciarla precipitare nel fondo di 
un baratro senza tenderle un braccio allora 
che sta per cadere? 

È parso a tutti — a tutte le genti delle na- 
zioni che son giudicate e si senton civili — 
che un baratro si spalancasse e si è detto al 
giudice, al Governatore, al Presidente, a chi 
poteva, a chi si pensava che potesse: Badate, 
si sta per commettere un errore o un misfatto. 

Nessuno ha da dolersene o da pentirsene, 
come nessuno ha avuto ragione do- 
o pentirsi per Dreyfus. 

Perché in moltissimi parlò (e li fece muo- 
vere) la repugnanza al sangue, il sentimento 
di pietà verso i morituri, di umana 


Parigi: Un corteo di protesta contro le deliberazioni del governatore Fuller e della Corte del Massachussetts: 


verso i parenti dei condannati, ma in molti 
la molla fu un’altra: la sensazione che si 
stesse per commettere un gr: ssimo errore 
politico, grave per le sue ripercussioni fin 
oltre l'oceano. Insieme con coloro che cre- 
dettero la condanna un delilto legale, ci furon, 
ci sono coloro che lo credettero, che lo cre- 
dono uno sproposito. Fino a ieri c'eran fo! 
due assassini, forse; da ci son certo due 
martiri, cero. 

C'erano, si conoscevano, gli agenti provo- 
catori; oggi si sono aggiunti i giudici provo- 
L’America così grande, così ri 


nte, per colpa di pochi uomini'ac: 


paese semibarbaro. Moltò illuminato ma buio; 
molto sonoro ma sordo. 
Le colpe si espiano, gli errori si pagano. 
Ma per quell'amore che sempre sentiamo 
per quel grande popolo, auguriamoci schiet- 
tamente che altro sangue non s’aggiunga a 
quel sangue. Pensiamo che gli eroi sì, rischia- 
rano tutto un cielo, mentre non basta l'errore 
o la colpa d’un solo o di pochi a oscurarlo. 
Lindbergh..., Sì, ricordiamoci Lindbergh. 
Il giudice implacato e implacabile e il gover- 
natore inflessibile e bieco come si chiamano? 
Non ce ne ricordiamo più, 


Tartaglia. 
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LE. ONORANZE. DI. FINALE. LIGURE AL MARESCIALLO CAVIGLIA 


e ciallo offerto al Condottiero dagl'italiani dell'America latina, (Il disegno e il concetto informatore dell'o; 
p dell'architetto Gaetano Moretti; l'esecuzione, dell'artista ‘orafo Alfredo Ravasco; le due medaglie Interali, dello scult 


Lo scoprimento della Targa e del Busto (scultore Cellini) sulla casa dove nacque il Maresciallo a Finale Ligure. 
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IL CENTENARIO DI SAN ROCCO CELEBRATO A _ VENEZIA 


cd * 
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Con l'intervento del Cardinale Patriarca La Fontaine e del Vescovo di Montpellier patria di San Rocco, il 21 corrente, in occasione 


del sesto centenario della morte, ha avuto luogo una grande processione col' trasporto delle spoglie del Santo. (Fot. Fiorioli della Lena 
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IL TERRENO OPERAZIONI IN CIRENAICA 


Nulli 


DELLE RECENTI 


(Fot. cortesemente comunicate dal sig. 


Alceste Augusti) 


nuta il 30, lu 
della 


operaz 
ntro i dudr ribelli 


TS delle difficoltà che i nostri 
to, combattendo in un te: 


È noto che i posizioni mon boschive ho ol 

dalle quali mento con l'interno cirenaico: pietroso e boscoso, con paurosi salti > fortilizio 
male nostre e dirette, hanno eseguito ui le al quale i ribelli stavano saldamente appog na della vitto- 
magnifica manovra di accerchiamento culminata con la distruzione — avve- |. riosa azione cui ha presieduto, con l’us: e Mezzetti. 


Presso il Gergerumma l'Uadi Cuf è attraversato da un ponte costruito col legname ta; 


erger n to sul posto. 
(A destra di chi guarda la fotografia sono visibili le caverne scavate nelle pareti vert 


della gola.) 
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UNA VACANZA 
NEL CUORE ROMANTICO DELL'INGHILTERRA 


UN PA 


SAGGIO ARTIFICIALE 


Pose il medico mi aveva ordinato un ri- 
. poso lontano dai rumori di Londra, sono 
venuto in questo Warwickshire, che nelle 
guide delle agenzie di viaggi è raccomandato 
come il boscoso cuore romantico dell’Inghil- 
terra. Ho trovato una autentica Arcadia. Non 
mi. attento a descriverla: l’obiettivo fotogra- 
fico è il più efficace collaboratore poetico 
del Questi tutti clivi e 
poggetti incornicianti l'imponenza vetusta di 
castelli a specchio di ri si, riguardati 


la memoria prima di partire. Ma, in fondo, 
è meglio così. Non preparatevi alla visita di 
uno storico luogo. Se siete troppo dotti, la 
realtà si farà beffa della vostra dottrina. E 
il più delle volte vi ridurrete alla irritazione 
dover collegare un nome a un ricordo 
confu: Invece mi accodo al gregge dei vi- 
itatori che s'arresta perché quelli dinanzi si 
ono arrestati, e ascolto la chiacchierata del 
erone che recita mangiandosi le parole. 
atto della prima Contessa 
della decapitazione. 
finestra da cui il carnefice gettò 
mastini. » La prima Contessa 
obabilmente finì i suoi giorni sotto il bal- 
dac@hino del suo imponente letto per quattro 
persone; ma che importa? Uno dopo l’altro 
abbiamo tutti sporto la testa fuori della fine- 
strella a guardare giù il vallone del castello, 
e abbiamo aguzzato la vista a contemplare il 
fumoso ritratto della egregia Contessa, palu- 
data come tutte le dame degli storici ritratti, 


«Questo è il ri 
dipinto alla vi 
E questa è 


[e mai più il ponte levatoio fu calato se non 
| per lasciar sortire il funebre corteo uno 
dei prigioni. E quando tutti i baroni fu- 
rono mort re dette il castello a suo figlio 
Giovanni di Gaunt, che vi aggiunse la parte 
| in stile tudoriano di cui restano ancora al- 

cune finestre; e infine la regina Elisabetta 
| — passata alla storia come la Vergine Regina 
| perché non prese mai marito — lo aveva 
| dato a uno dei suoi amanti, il conte di Lei- 
| cester, che vi aveva profuso sessantamila ster- 
line per offrire alla sua sovrana feste che 
| 
| 
| 
| 


furono cantate in prosa e in rima; E poi era 
venuto. Cromwell coi suoi cavalieri dalla 
testa rotonda, e aveva spazzato via castello 
e memorie, 

Castello di Warwick. Esempio perfetto di 
castello medioevale inglese. (Particolare d'at- 
tualità: vi è un interessante ritratto di Ma- 
chiavelli d'autore ignoto.) Quartier generale 
delle guerre tra Carlo I e i baroni. Ritratti 
e memorie del bel duca di Buckingham (vedi 


più tardi sulla fotografia sembrano meglio 
suggerire pensieri romantici, come le vignette 
artificiali di un romanzo di Walter Scott. La 
campagna, sotto il cielo pallido e velato, è 
verde di quel verde tenero delle pasture cui 
il sole è scarso, e l’attraversa l'Avon, il fiume 
delle poetiche tradizioni, lungo i cui banchi 
Shakespeare così spesso indugiò. E le rive 
di questo placido fiume sembrano ancor oggi 
fatte per la immaginazione dei poeti, se oggi 
i poeti avessero immaginazione. 


RIMETTERSI AL CICERONE 


Lostorico Warwickshire. Campo delle guer- 
re tra la Rosa di York e la Rosa di Lancaster. 
Pochi luoghi di questa contea furono senza 
battaglie. Persino il volumetto-guida, che reca 
come prefazione la tariffa del mio albergo, 
pare un riassunto di storia d' Inghilterra. 
Quasi mi rammarico di non avere rinfrescato 


con le mani congiunte sulla vita e i seni che 
sembravano schizzare fuori del corsaletto. 

E si Da un castello all’altro e da una 
stanza all'altra, quando non si trovano che 
le solite quattro mura. 

Castello di Kenilworth. Uno;scheletro con- 
tro un paesaggio tipo principio dell'Ottocento. 
Niente da vedere. Paesaggio a parte, potrebbe 
essere visitato sul Baedeker bevendo una 
birra. Walter Scott vi ha dedicato un ro- 
manzo che mentirei se vi dic: d’aver letto. 
Ma il cicerone parla per venti minuti. Si ap- 
prende che alle rovine di questo castello è 
congiunta tutta la storia delle antiche gue 
tra i re e i baroni. Quando re Edoardo 
(uno che portava corazza e schinieri, non 
l'’Edoardo in marsina e cilindro che cono- 
scemmo noi) scese in guerra contro i baroni 
del Parlamento, pose l'assedio al vecchio ca- 
stello e vi imprigionò tutti i baroni ribelli; 


sa della Trinità a Stratford-on-Avon, dov'è la tomba di Shakespeare. 


romanzi di Dumas). Gente di gran buon senso 

i conti di Warwick! Un piede con la nobiltà, 
| un altro coi contadini, se la cavarono anche 
con Cromwell. Oggi non hanno più da di- 
fendere la contea, ma in compenso hanno 
difeso il castello. dalle ipoteche affittandolo 
a un qualsiasi miliardario americano. 


IL CUORE DELL'INGHIL 


RRA 


Ho trovato un boschetto ombroso, solcato 
da un rivo di purezza smeraldina. Rive mu- 
scose vi si specchiano e grotte  verdissime. 
Vi è un antico mulino, e di faccia un ca 
stello grigio e massiccio. Si chiama Guy's 
Cliff, ed è la culla dell'eroe sassone ché: da 
pastore divenne cavaliere e paladino, e fondò 
la casata dei Conti di Warwick. 

Sono questi i canti del poema cavalleresco 
della vecchia Inghilterra. Talvolta la vecchia 
storia si è smarrita, e la si è sostitttita. con 


SQUISITI LOMBONS DI 
GELATINA DI FRUTTO 
contro la STITICHEZZA. 
Ricetta del prof. AUGUSTO MURRI 
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La camera dove nacque il 


un'altra quasi somigliante. Gli storici poco 
conoscono attorno a questi fatti, e il popolo 
non sa più perché queste gesta gloriose o 


tremende fossero state compiute. Ma i vec- 


chi nomi dei luoghi conducono talvolta per 
mologia a campi di battaglia, a cattedrali o 
a tombe solitarie. Per questo il Warwickshire 
è chiamato il Cuore dell’ Inghilte Viè un 
icce pi 

che 
perduti in bat- 


luogo dove sono delle m 
ste in cerchio: 
geva in memoria dei cav 
taglia, 


sono le pietre 
lie 


o la leggenda di Lady Go- 
? Viveva una volta a Coventry un coi 
feroce che aveva tanto tassato i suoi sudditi 
che questi s'erano ridotti a dire: «Se paghiamo 
ancora ques a crepiamo di fame ». E 
la moglie del conte, che era bella e bionda 
e sì chiamava Godiva, domandò mercé al 
marito per i sudditi infelici. Ma il fiero conte 
le rispose: « Prima di togliere queste ta 
vorrei vederti andare a cavallo nuda per | 
città». Contessa Godiva mandò fuori gli araldi 
chiedere che il domani a mezzodì ogni buon 
cittadino restasse chiuso in casa se voleva 
essere alleggerito delle sue e, e allo scoc- 
car di mezzogiorno Contessa Godiva, vestita 
solo dei suoi capelli biondi che la coprivano 
tutta fino alle ginocchia, cavalcò per Coventry 
per pietà dei suoi poveri sudditi. Un solo 
uomo volle mettere il naso fuori della fine- 
stra, e perdette la Da allora in Inghil- 
terra, per dire un uomo che vuole vedere an- 
che quello che non deve, si dice Peeping Tom. 

Questa è la leggenda di Lady Godiva. Ma 
hanno curato che non è vera. 


DOVE NACQUE 


A_BANDIE] 


A 


Il mio albergo e tutte le locande di Warwick 
sono piene di americani, Gente curiosa que- 
sti yankee. Miliardari o travetti, hanno tut 
la medesima mania: visitare i luoghi famos 
a tutto vapore. « In due giorni abbiamo /atto 
venti castelli, trenta musei, sette c; di 
Shakespeare e famiglia. » Partono dall’Ame- 
rica per venire 4 fare l' Europa a tutta pres- 
sione. Da quando Wilson ci mandò un cam- 
pionario dell’esercito di tutti gli Stati Unit: 
gli americani se la vengono a vedere questa 
nostra Europa come si visiterebbe un podere 
di famiglia. E naturalmente cominciano dal- 
l’Inghilterra, 77e 0/4 Country, E se sono mi- 
liardari si comprano un rudero, lo fanno 
smantellare, numerare pietra per pietra, e 
se lo portano in America per ricostruire lag- 
giù i ruderi degli antenati. 

Proprio qui nel Warwickshire gli ameri- 
cani ritrovano le memorie di Washington, 


quel John Washington che nel 1657 (perdo: 
nate questa citazione, ma la data l'ho qui 


davanti su una fotografia della casa....), d 
gustato delle guerre civili, era emigrato nella 
Virginia. Quando, cento anni più tardi, i co- 
loni ribelli avevano voluto una bandiera, ave- 
vano preso le insegne dei Washington, le 
strisce le stelle e l'aquila, Il vecchio villag- 


ford-on-Avon, 


gio di Seckington ha perduto lo stemm 
una volta stava in una vetrata della sua chies 
La grande America lo ha adottato, e ogni 
stella rappresenta ora uno Stato. Ma la ve 
chia Inghilterra pensa che l'uccello di Giove 
è divenuto più grifagno di un falco. 


ELOGIO FUNEBRE 


DE TRATTORIE SI 


Un fiore e una lacrima sulla memoria delle 
gaie ospitali e bonarie trattorie dei Castelli 
Romani e di Posillipo! Queste osterie d 
villaggi inglesi hanno nomi allettanti e ro- 
mantiche architetture, ma dentro! I padroni 
di questi rispettabili courzry ins sembrano 
non curarsi due soldi dei viaggiatori che 
hanno osato bussare alla loro taverna. Sem- 
brano dire: o prendere quello che il convento 
a, © andare altrove. E quel che il con- 
vento dell'albergatore inglese di provincia 
ja è senza varia 


pa: ione un piatto di roast- 
beef (quando non è montone) con contorno 
di patate e cavoli lessati tutto servito con 
quella sdegnosa pretensione che rende im- 

ibile tanni di emulare i continen- 
tali nell'arte dell’albergare. Sono sicuramente 
lontani i modi cui narrava Dickens al 


tempo del signor Pickwick, quando il viag- 
giatore che scendeva dal calesse all’7777 lungo 
lo stradale « vedeva l’oste gettare un nuovo 
ceppo nel camino e tirare le cortine a 
finestra e apparecchiare le candele sulla men 
come se il viaggiatore fosse atteso da gior- 
ni.... » Ed è inutile che il patrio governo, per 
incitare l'industria nazionale, faccia il burbero 


coi camerieri di Francia, di Svizzera e d'Italia 
e chiuda loro le porte di Folkestone e di 
Dover. Bisognerebbe prima cambiare la cu- 
ticagna dei trattori britannici, e far loro im- 
parare l'arte di sorridere al cliente con quel 
piccolo inchino e quel doma ndare premuroso 
se la gita fu buona e se si preferi ca la ta- 
vola sotto la pergola o presso il caminetto. 
Altrimenti un bel giorno i furbi e cortesi 
camerieri di Francia e d' Italia, che già hanno 
conquistato tutta Londr: , estenderanno le loro 
maniere accaparranti negli storici villaggi 
d'Inghilterra, e il country inn dell'Horse and 
Wagon si chiamerà « Sorrento's Restaurant » 
barba al protezionismo conservatore. 


STRATFORD-0% 
PER LO SFRUTTAMENI 


A un poeta non può accadere disgrazia peg- 
giore che essere posto sull'altare del 
talità. In Inghilterra il cosiddetto culto degli 
uomini grandi prende la forma di una or- 
izzazione paragonabile al Consiglio di am- 
ministrazione di una Compagnia per lo sfrut- 
tamento della reputazione dell’ Immortale. Il 
chiama Co- 


attrarre folla d'ogni 
mentre 


per 


i curano i fondi 


| nazione, e i 
una banda di segretari specializzati si decu- 
pa di ottenere le solite munifiche donazioni. 
Stratford-on-Avon è un lindo paesello che 
accoglie con la coscienza di essere un luogo 
fama mondiale. Non v'è nome chiarissimo 
itatore che possa commuovere neanche 
venditore di cartoline illustrate 0 la came- 
riera che vi serve il tè al Shakespeare's Tea- 
E se avete avuto la previdenza di ve- 
in automobile, per tutto il pomeriggio 
potete trasportare da una reliquia all'altra 
Non v'è sasso o pianta o filo d’erba nel pa 

| sello di Stratford-on-Avon che non sia p: 
bile di essere elevato alla sublimità. di memo- 
ria shakespeariana, Vi è la casa dove Shake- 
speare nacque. Vi è il cottage della sua 
amante (o moglie). Vi è la casa dove si ritirò 
dopo aver fatto fortuna, col giardinetto dise- 
gnato di nodi d'amore composti di piccole 
siepi di bosso tosato. Vi è persino un /rorfus 
conclusus attiguo alla sua casa natale, dove 
la venerazione ha fatto piantare tutti i fio; 
e le piante e le erbe che Shakespeare aveva 
nominato nei suoi poemi. E poiché le piante 
e i fiori e le erbe che Shakespeare aveva 
menzionato erano state create dal buon Dio 
prima di Shakespeare, e Iddio le ha conser- 
vate dopo di lui, la venerazione del Com 
| tato si è limitata a chiamare le piante e i 
| fiori e le erbe coi nomi di quattro secoli fa. 


VIA CRUCIS SHAKESPEARIANA 


È glio d'amministrazione della So- 
cietà per lo sfruttamento delle polveri di 


La tomba di Sì 


akespeare (x) nella chiesa della Trinit 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Shakespeare è costituito da gente pratica. Sa 
che è desolante trasportarsi da una rovina 


all'altra, salire scale traballanti, contemplare 


pareti scalcinate, occhiaie vuote di mura de- 
fenestrate. E che ha fatto ? Ha ricostruito tutto. 
La casa dove messer John Shakespeare pa- 
dre di Guglielmo faceva il macellaio, 0 se 
più vi piace il negoziante di lana? Tutta ri- 
costruita. E dentro ci han messo un museo 
che quando può è shakespeariano, e quando 
non può si contenta di mostrare qualcosa del- 
l'epoca o giù di lì. E così la casa che Shak 
speare si era comprata dopo che a Londra 
ebbe fatto fortuna, e così il coffage dove aveva 
fatto all'amore con Anna Hathaway. A pro- 

i sta romantica casetta col giar- 
dino di papaveri sgargianti, si racconta quanto 
segue. Nel 1854 il coffage era divenuto pro- 
prietà di un certo Thompson che, nella sua 
qualità Alderman o consigliere comunale 
della storica Stratford-on-Avon, faceva parte 
del Consiglio d’amministrazione della Società 
per lo sfruttamento ecc. Non sapendo che 
farne del corfage. il Thompson lo affittava a dei 
contadini per l'umile somma di 11 sterline 
l'anno. Ma un giorno apprende che il Par- 
lamento ha votato una legge che dà poteri 
alla Società per lo sfruttamento ecc. di com- 
perare tutti gli stabili di pertinenza dell'Im- 
mortale. Senza perder tempo, il signor Thomp- 
son mette un avviso sul 7zzzes che il cottage 
dove era vissuta la moglie (o amante) di 
Shakespeare veniva offerto in vendita all'asta. 
E quando i colleghi del Consiglio d’'ammi- 
nistrazione approcciarono il buon Thompson 
circa l'acquisto della casetta, dovettero sbor- 
sargli la rispettabile somma di 3000 sterline.... 

Da una casa all’altra r porto e ascolto 
le spiegazioni dei ciceroni e mi accodo alla 
fila dei bravi americani. In questa stanza 
Shakespeare è nato. Su questo sedile faceva 
all'amore. In questa taverna giuocava a chi 
s'ubriacava di più. Ve lo mostrano ignudo 
come un martire della troppa adorazione 
questo povero Shakespeare. Prima ve lo fanno 
venerare come un superuomo € poi vi met- 
tono sotto il naso anche il contratto di pi- 
gione delle miserie quotidiane. Vi mostrano 
tutto; ma tra una Stazione e l’altra di questa 
Via Crucis nessuno sembra curarsi di guar- 


ime dell’Avon e la quiete 
dei boschetti che sembrano quelli dove Ti- 
tania si era addormentata per sognare in una 
Notte di mezza estate. 

Se veramente Guglielmo Shakespeare so- 
migliava al busto di legno dipinto che sta in 
nicchia sovra la tomba nella chiesa della 
inità in Stratford, con la faccia piena un 


dare le rive dolc; 


Il cottage di Anna Hathaway a Shottery presso Stratford. 


po'.accesa dal buon vino che aiuta l’ispira- 
zione, ben piantato se pur con un po’ di 
cetta, dovette essere l'ideale del poeta e del 
l'impresario. A ventun anni e ndato a Lon- 
dra e vi aveva fatto fortuna. Vent'anni dopo, 
celeberrimo e ricco, se n'era tornato al pa 
sello. S'era comprat dove s'era 
disegnato il giardinetto coi nodi d'amore fatti 
di siepi di bosso tosato, e aveva dato marito 


alle figlie. E pare che non fosse troppo pro- 
digo del suo denaro, perché nel museo della 
sua casa natale vi mostrano i documenti di 
una lite intentata contro un tale che gli do- 
veva ben 35 scellini per venti barili di lie- 
vito per fare la birra! 


À 


INCON ENTI DELL'IMMORTALI” 


Sulla tomba di Shakespeare davanti all’al- 
tar maggiore nella chiesa della Trinità sta 
seritto: «Per amor di Dio, o amico, non tur- 
bare la polvere che è chiusa in questa tomba. 
Benedetto sia chi lascia in pace la mia tomba, 
e mille maledizioni colgano colui che turba 


Il Consiglio d'amministrazione della So- 
cietà per lo sfruttamento ecc. vi assicura 
che le ossa di Shakespeare riposano quiete 
nella loro tomba. Ma le povere ossa dell’im- 
mortale debbono agitarsi frenetiche ogni volta 
che un critico a corto di argomenti rimette 
in tavola la questione della modernità del 
teatro shakespeariano. Pare di udire l'elogio 
funebre di Shakespeare. I critici dramma- 
ici inglesi si idono in due partiti ineso- 
i, e la fazione poi dei shakespeariani si 
ide in quelli che vogliono Shakespeare 
con la pronunzia antica, e in quelli che lo 
vogliono modernizzato fino a far di Amleto 
e di Cimbelino un pasticcio con uomini in 
marsina e centurioni vestiti da po/icemen ; 
e v'è chi vuole Shakespeare recitato su due 
avole come al.tempo (si dice) della regina 
abetta, e le sètte hanno poi i loro zela- 
tori fra le attrici fanatiche e gli impresari che 
ogni tanto rischiano qualche migliaio di ster- 
line per «lanciare» una novità del’ bardo 
nazionale. 

Ma contro Shakespeare 
inglese si è accumulato un numero non 
differente di disgrazie. La lingua. È 
e lo diventa ogni giorno di più. Molte delle 
parole usate da Shakespeare sono oggi morte, 
e moltissime hanno cambiato radicalmente 
significato. Lo stile lo rende pressoché incom- 
prersibile per l’onesto borghese che in fatto 
di intelligenza corrisponde all’uomo-medio. 
E, in fondo, questa è una delle ragioni per- 
ché Shakespeare è più rappresentato all’este 
che non nei paesi di lingua inglese, perché 


itore drammatico 
n- 


Rovine del Castello di Kenilworth. 


le traduzioni lo hanno proiettato in certo 
qual modo più vicino all’uditorio. Ma la causa 
più forte della indifferenza degli inglesi è 
questa: che lo spirito del teatro di Shak 
speare è in antitesi collo spirito di questo 
nostro tempo. Più ancora che per la lette- 
atura, il pubblico inglese aborre nel teatro 
da tutto quello che ha sapore didattico. Il 
solo accenno che un lavoro teatrale può mi 
gliorare il suo cervello gli fa disertare quel 


teatro. E così l'’O/4 Vic si sostiene per la 
munificenza di qualche impresario che spera 
nel solito riconoscimento sovrano del suo 


mecenatismo; e così inutilmente da anni si 
rinnova ogni estate, quando a Stratford-on- 
Avon si celebra l'annuale rito, l’invocazione 
che venga eretto a Londra il tempio del tra- 
gico immortale; e così l’ultima delle attrici 
shakespeariane si taglia le chiome di Desde- 
mona e Giulietta per darsi con maggior for- 
alla parte di Santa Giovanna di Shaw. 


PA LA PARTE I 


Oppure un impresario ardito trasforma il 
Sogno di una notte di mezza estate in una 
pantomima; e poiché Bacone aveva scritto 
nel suo Saggio sul Teatro che raccoman- 
dava negli spettacoli «le cose di grande ap- 
parenza ed effetto », l’impresario si crede 
autorizzato a capovolgere l'aforisma baco- 
niano e si serve del Sogro come pretesto 
per mettere ieme tutte le dovizie e scal. 
trezze dell'arte scenica moderna. Al testo d 
Shakespeare aggiunge la musica che il Sogro 


aveva ispirato a Mendelssohn, e già che vi 
aggiungeva la musica, tanto leva metterne 
più di quanto Mendelssohn stesso ne aveva 


composta per dare a Teseo una.... Marcia Nu- 
ziale! E se fate e folletti potevano compa- 
rire in abbondanza accompagnati da i 
di fiamme da far andare i 
valeva aggiungervi i ballet ld 
Fokine, anche se i balletti SI 
prio non ce li aveva messi, e stonavano an- 
che con la musica di Mendelssohn. Il signor 
Shakespeare era ridotto a far la parte del 
librettista. 

Del resto, ne capitano di peggio a Shake 
speare. Un paio d'anni fa un professore ame 
ricano aveva lanciato l’idea di servirsi del 
teatro shakespeariano come di un impre 
sionante simbolo dell'unità «dei popoli anglo- 
sassoni. L’egregio professore proponeva di 


fore 


L 


«amalgamare » gli interessi teatrali shake- 


di costituire una «sede centrale » 
fare 
shakespeariani 


spearian 


per la diffusione delle sue opere e di 


«un trust» per gli intere: 
negli Stati Uniti! 

E ogni anno a Stratford-on-Ayon gli dedi- 
cano una gran festa teatrale. (Sulla riva del 


fiume Avon gli 
che era una ignominia architettonica.) Poi si 
addobba il paese con i vessilli di tutto il 
mondo come una Lega Teatrale delle N: 
zioni, e un Ambasciatore viene a pronun- 
ziare il discorso inaugurale. Per turno, un 
paese alla volta, secondo il protocollo. Il Con- 
siglio d'amministrazione della Società per lo 
sfruttamento ha un tatto sopraflino. Per tre 
giorni le ossa di Shakespeare fremono nella 
loro tomba nella chiesa della Trinità. Ma l’anno 
scorso il teatro sulla riva del fiume bruciò, 
e la Società non ha ancora fatto a tempo 
ade ‘e un'alt ignominia architettor 


erta dei manoscritti originali del Paradiso 


E l’anno scorso aveva messo il 
mondo a rumore colla notizia dei manoscritti 
shakespeariani: 140 fogli scritti tutti di pugno 
di Shakespeare e che egli aveva sùbito fatto 
emigrare in Ameri tanto per metterli al 
sicuro. Agli esperti si limitava a mostrare 
dodici cartelle di cuoio in cui, diceva, erano 
stati contenuti i manoscritti. Le cartelle erano 
antiche sul serio, con grossi fermagli di ac- 
jo arrugginito, e recavano persino le ini- 
ziali di Shakespeare. 


Perduto. 


di come 


La storia che il Rogers raccontava 
era arrivato alla straordinaria scoperta era 
Îlettante come una nuova edizione del viaggio 


detto che il 


all'isola del Tesoro. Vi ho già e 
Rogers ha nelle vene qualche goccia di sangue 
shakespeariano. Una miss Hall, discendente 
di quel dottor Hall a cui Shakespeare aveva 
dato in moglie una delle figlie, aveva sposato 
un Rogers antenato del nostro scopritore. 
Miss Hall aveva portato il tesoro dei mano- 
scritti alla 
sopratutto per ev 
sero contraffatti da 
irlandese, 
i preziosi manoscritti erano gia sotterra 
nel giardino di una villa del Warwickshire; 
finché un giorno il nostro Rogers, sfogliando 
un vecchio libro, Ye Schoo/master di Rogers 
Aschan, stampato nel 1571 sette anni dopo la 

aveva 


miglia: e per tenerlo nascosto, e 


re che i manosci 


tti fos- 
un celebre il 


tore 


nascita di Shakespeare, e su cui il poet 
studiato, vi aveva trovato la chiave del se- 
greto scritta di pugno dalla miss Hall. E col- 


l’aiuto di certe vecchie lettere il Roge 
aveva potuto ricostruire la pianta del luogo 
preciso dove i manoscritti giacevano nel giar- 
dino di una villa del marchese di Northampton. 
E là scavando di nottetempo il Rogers aveva 
trovato i manoscritti, tutti 140 chiusi nelle 
dodici cartelle di cuoio con i fermagli di a 
ciaio. Non era una bella storia? Senonché, 
dopo che i giornali ebbero menato gran ru- 
more per qualche settimana, il Rogers calò 
il sipario, e dei manoscritti emigrati in Ame- 


IL SIGNOR ROGERS 


TROVA 1 MANOSCR NON ESISTONO 


scorso un certo signor Rogers an- 
nunziò di avere scoperto nientemeno che i 
manoscritti di Shakespeare. Questo Rogers 
è un mezzo analfabeta, ma discende 
vecchia miglia che ha nelle vene qualche 
goccia di sangue shakespeariano. Ed è uno 
specialista in scoperte sensazionali. Qualche 
anno fa aveva scoperto in un antico mobile 
a doppio fondo due tele di* Haffen, e aveva 
trovato da venderle per qualche migliaio di 
sterline, segno che erano autentiche. Un'altra 
volta aveva dato un falso allarme per la sco- 


seppe più nulla. Ma siccome pro- 
mesi ricorreva il centenario di 
ni tirarono ancora una volta 
ia veramente 
scritto i drammi di Guglielmo Shakespeare, 
e un dotto professore, per far ripicca ai ba- 
coniani, pubblicò uno studio in cui dimostrava 
che Shakespeare poteva benissimo aver scritto 
i suoi drammi e i suoi poemi perché era stato 
persino all’Università! 

Che cosa potrà ancora capitare alla me- 
moria del poeta? Non vi è disgrazia peggiore 
che essere posti sull’altare dell'immortalità 


prio in quei 


Warwick, agosto. CoM.:Frinerao 
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UNA GIGANTESCA LINGUA DI FUOCO DI LAVA, SBORDANDO DALLA PARETE EST DEL CRATERE DEL VULCANO, 
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(for. A. Bruni) 
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(fot. A. Bruni) 
INVASO PER TRE QUARTI IL FONDO DEL CRATERE DEL VULCANO 


II, PROF. ALESSANDRO MALLADRA, L'INSIGNE DIRETTORE ALFONSO SANNINO, LA PREZIOSA GUIDA 
DELL'OSSERVATORIO VESUVIANO DELL'OSSERVATORIO 


(fot. A. Bruni) 
LA NUOVA BOCCA PRODOTTASI ALLA BASE NORD DEL CONFTTO 
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Dopo îl « raduno » degli scrittori. - Uno scrit- 
tore d'eccezione, - Amore senza indulgenza. 
- Europa senza veli; - Terre e cielo d'Italia. 


T mese scorso si è molto parlato del « ra- 
duno » degli scrittori italiani in terra di 
Romagna.... 

Che? C'è qualche lettore che non se ne 
ricorda più? Purtroppo è vero: si vive in 
fretta, si balla molto, anche con la canicola, 
e sì è un po'distratti quando si parla di 
serittori.... Proprio qualche giorno fa, un’ele- 
gante signora intellettuale mi diceva che in 
questo anno non era uscito nessun romanzo 
interessante; e poiché io le citavo a caso i 
libri più recenti, di Panzini, Pirandello, Da 
Verona, Gotta, Bacchelli, rimaneva molto me- 
ravigliata: « Tò.... è uscita tutta questa roba? 
E chi ne sapeva niente?» Distrazioni, non 
altro che distrazioni; ma chi si fa illusioni 


Ezio Maria Gray. 


sulla celebrità ne soffre, e contro tale stato 
d'animo anche le « fiere del libro » non sono 
che palliativi 

Ma ritorniamo al « raduno ». Aus 
magnolo Beltramelli (l'autore degli Vonzizi 
Rossi, di Anna Perenna, del Cavalier Mo- 
stardo parlo per quei distratti!) si sono 
raccolti numerosi scrittori d'ogni parte d'Ita- 
lia, e le cronache di quelle giornate roma- 
gnole sono state memorabili: accoglienze de- 
liranti, simposii degni di quei paesi, e sopra 
tutto buon cuore e buon animo fascista. 
Certo: fascista. Perché gli scrittori del « ra- 
duno », prima di essere scrittori, sono fascisti. 
Questo è il valore più alto della manifesta- 
zione: scrittore (e non arido letterato) è uno 
che non si strania dalla vita, ma ha una sua 
fede, e una sua ragione di battaglia. Se no, 
è meglio che non' scriva. 

Spirito presente al « raduno » era certo la 
grande anima romagnola di Alfredo Oriani; 
e certo era presente con l'animo, sebbene 
non con la persona, un altro scrittore di Ro- 
magna, il primo fra i veri scrittori d’Italia — 
la nega? ione del freddo letterato, il maestro 
dell’antiretorica. Devo proprio dirne il nome? 
Lo dico; ma mi avete già capito: è Benito 
Mussolini 

Mussolini regala ogni anno agli Italiani un 
libro d'eccezione ; la raccolta dei suoi discorsi 
Ora è la volta dei Discorsi del 1926 (Milano, 
ed. Alpes). Dovremo ripetere ciò che è stato 
detto tante volte, e spesso assai bene, su 


l'oratoria del Capo del Governo? Dovremo | 
far notare ancéra come il Duce abbia creato 
un nuovo tipo di oratoria — breve, serrata, 
resa viva dai fatti a cui aderisce, aliena dalla 
vanità delle parole? Dovremo rilevare come 
egli sembri aver fatto suo, in ogni campo, 
quel famoso e mirabile verso del Foscol: 
sdegno il verso che suona e che non crea 

No. Mussolini non permette che si perda 
il tempo in continue ripetizioni. Diremo in- 
vece un’altra cosa: in questi Discorsi del 
1926 sì trovano le parole che seguirono l’at- 
tentato Gibson e l’attentato Lucetti; e il libro 
assume un suo carattere nuovo di dram- 
maticità e di forza, se noi pensiamo ai quat- 
tro attentati che dal novembre 1925 all’ot- 
tobre 1926 minacciarono la vita del Duce. 
Egli appare sempre più l'Uomo contro cui 
si appunta l'odio di coloro che non possono 
più sperare nel facile gioco degli agguati 
parlamentari o degli scioperi generali.... Ma 
questi attentati, nella vita del Duce passano 
come trascurabili episodii. Egli ha troppe 
altre cose a cui pensare: e noi lo vediamo | 
conversare con la folla, a cui chiede ogni 
sacrificio per la’ rivalutazione della lira; lo | 
vediamo fra gli artisti e gli scienziati ; fra gli | 
autori, le medaglie d’oro, gli agricoltori e ! 
gli avanguardisti. A tutti porta — breve, 
precisa, senza deviazioni — la sua parola: 
per tutti ha un mònito.... Anche per gli sciei 
ziati e per i filosofi. Ascoltatelo: « Il mio 
sommesso avviso è questo: non ritengo che 
la scienza possa arrivare a spiegare il perché 
dei fenomeni, e quindi rimarrà sempre una 
zona di mistero, una parete chiusa. Lo spi- 
rito umano deve scrivere su questa parete 
una sola parola: Dio ». 

Questa affermazione è nelle ultime pagine 
del libro, che si inizia — per singolare con- 
trasto — con una severa requisitoria contro 
i deputati popolari dell’Aventino.... 

Ma che rapporto passa fra la parola Dio e il 
partito popolare ? Chiedetelo.... a Don Sturzo, 
che proprio il mese scorso non ha esitato a 
versare il suo fiele sulla rivista protestante 
di Wickam Steed, quel «buon amico» del- 
l’Italia che ognuno conosce.... 


è 


Ma le parole di Mussolini su la necessità 
di Dio e sui limiti delle umane conoscenze 
non risultano da un’improvvisata intuizione. 
Esse sono il punto d'arrivo d'un elaborato 
sistema di pensiero a cui il Duce è giunto 
attraverso lunghe esperienze inte egli 
è sempre stato un appassionato lettore di 
filosofi, e la Sarfatti nel suo ben noto 
Dux — racconta che, nella sua dimora tren- 
tina, egli aveva scritto una sua storia della 
filosofia. Il manoscritto fu distrutto, a quanto 
ci narra quest'autrice, da una donna gelosa 
che l'aveva scambiato per un pacchetto di 
lettere d'amore. Gelosa, come si vede, ma 
analfabeta Ora, uno dei più pensosi ed 
eleganti scrittori che militino nelle schiere 
fasciste, Ezio Maria Gray, ha tentato di rac- 
cogliere in un quadro unitario il complesso 
ema delle idee del Duce. Ed è riuscito 
nel suo intento in un'ottima raccolta, intito- 
lata // pensiero di Benito Mussolini (Milan 
ed. Alpes). I pensieri — scelti dai disco 
dagli articoli, da scritti di qualunque tipo 
sono disposti razionalmente per argomenti, 
e corredati d’un uti mo indice dei soggetti 
Il Gray ha premesso poi al volume una buona 
prefazione in cui sono acutamente determi- 
nati i caratteri di Mussolini, considerato come 
scrittore d'eccezione e pensatore attivo. 

Pensatore e suscitatore: ché il suo esempio 
trascina molti altri. Si accusa qualche volta 
il Fascismo di non avere una sua dottrina, 
solo perché questa dottrina sta sorgendo, di- 
namicamente, dai fatti e dalle azioni, anzi 
che essere prestabilita nei dadi vitrei dei 
concetti teorici. Ma certamente nessun mo- 
vimento nuovo, nella storia, ha visto fiorire 
una sì ricca e originale letteratura politica. 
Di fianco a insigni personalità della cultura, 
come Gentile, Volpe, Ercole, Solmi, Cian, 
Romagnoli — troviamo tutta una schiera gio- 
vanile di scrittori politici che alternano le 
loro opere con l’azione perenne, da Turati e 


Farinacci a Bolzon, a Bottai, a Pelizzi, a 
Ciarlantini. E l'elenco sarebbe assai più lun- 
go.... Ma per oggi voglio fermarmi a Franco 
Ciarlantini, che sta per varcare l'oceano a 
rappresentare il Governo Fascista all’Esposi- 
zione libraria italiana di Buenos Aires. 

Franco Ciarlantini ha pubblicato quest'anno 
un audacissimo libro, intitolato La gere che 
amo (Milano, ed. Alpes). Sono raccolti in 
questo volume molti «tipi », presi dal vero: 
nessun tipo, a quel ch'io credo, rappresenta 
una data persona, ma tutti risultano dall’as- 
sommarsi di una ricca serie di osservazioni, 
fatte dal Ciarlantini nella sua movimentati 
sima vita di uomo politico, di giornalista, di 
editore. Egli ha voluto ritrarre « al naturale » 
severamente, senza debolezze, alcuni vecchi 
difetti non ancéra estinti: la manìa demo- 
massonica delle raccomandazioni, soprayvis- 
suta al tramonto della Massoneria; l’arrivismo 
politico o affaristico; la tendenza al piccolo 
intrigo, la ciarlatana ostentazione di alte ami- 
ie, e così via su questo passo. Nulla, 
del male da eliminare, è qui risparmiato. E 
il libro si legge con interesse anche per le 
qualità artistiche dell'autore, che abbozza i 
suoi tipi "con grande evidenza, sveltamente, 
alla' brava. 


Franco CrarLan 


Quest'opera, che è apparsa con l'approva- 
zione del Duce, si intitola La gente che amo 
perché vuol essere opera d'amore, non di 
demolizione: vuole contribuire efficacemente 
alla lotta di epurazione che il Fascismo va 
compiendo, di giorno in giorno, con spietata 


energia. Né si creda che il Ciarlantini pensi 
ad un’astratta morale da sovrapporre al Fa- 
scismo.... Tutt'altro. Egli considera la nuova 


morale nazionale come una sola cosa. con 
l'etica fascista: in questo concorda con la tesi 
sostenuta dal Gamberini nel Popolo d'Italia 
del 4 agosto: il Fascismo, sérto da nuove 
esigenze etiche, va creando, in atto, la nuova 
morale e il nuovo stile della Nazione. 


CJ 


Un SISIO, pratico di questo stile ha dato 
Benito Mussolini (proprio il 1.° agosto, in 
quella stagione che per i parlamentari d'altri 
tempi era sacra a Fiuggi o a Montecatini) 
con la Relazione al Consiglio dei Ministri. 
Anche in quella Relazione — che ha avuto 
sì larga eco in tutta Europa — si vede lo 
scrittore: specialmente nelle brevi frasi ser- 
rate su la politica ‘estera; specialmente là 
dove il Duce si dichiara contrario all'unione 
austro-germanica, «per ragioni di ordine ge- 
nerale e particolare», cioè per la pace d'Eu- 
ropa e per la sicurezza d’Italia. Questo punto 
è piaciuto molto in Francia; ma non in'Ger- 
mania. E si può ben pensarlo. 

Ma i lettori tedeschi sono destinati &d avere 
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parecchi dispiaceri, poiché è finito il tempo in 
cui si guardava alla Germania come al Para- 
diso delle perfezioni. Oggi, le truci esperienze 
della guerra e del dopoguerra, ci hanno assue- 
fatti a voler guardare, non solo alla Germani 
ma a tutta l'Europa, senza facili illusioni. 

L'Europa ci appare senza veli e — dob- 
biamo dirlo ? — non ci fa sempre bella figura: 
meglio sarebbe contemplare senza veli l'altra 
Europa, la ninfa che fu cara a Giove.... Ma 
quella non vive che nella mitologia. 

Per l'Europa vera abbiamo osservatori pri 

’itlusioni, completamente  « disincantati 
Dov'è più quel tipo di commesso viaggiatore 
intellettuale, di provinciale inurbato, che an- 
dava all'estero per ammirare tutto, è si riem- 
piva d'ammirazione fino a scoppiarne, e ritor- 
nava in Italia, gonfio e tronfio come la rana 
della favola, per disprezzare il suo paese e 
vedere ogni bene soltanto nell’estero? Dov'è? 
Io credo, e spero, che sia ben morto. Ma se 
ne troveremo ancéra uno, lo porremo in ve- 
trina nella mostra retrospettiva dell'ingenuità 
italiana. 

Oggi, un giornalista che è stato un com- 
battente, batte il suolo tedesco con piede da 
romano: come chi sa di appartenere a una 
civiltà più antica e superiore; e intitola un 
suo libro su la Germania /o e i Tedeschi 
(Milano, ed. Treves), proprio come il doma- 
tore Hagenbeck scrisse un libro intitolato 
Io e le belve. 

Questo forte libro — scritto da Paolo Mo- 
nelli — non è certo adatto alle educande: 
ché troppo tristi cose vi si raccontano. È 
però documentato; ad ogni affermazione che 
possa sembrare esagerata, il Monelli pone il 
richiamo di una nota: e in fondo al volume 
si ritrova, nelle note, la documentazione di 
ciò che l’autore sostiene. Né si deve credere 
che Paolo Monelli — pur essendo scrittore 
soggettivo e appassionato — abbia delibera- 
tamente voluto vedere tutto brutto. No. Egli 
ha però pensato che le cose buone che fu- 
rono e sono in Germania hanno trovato, tro- 
vano e troveranno quanti lodatori si vorrà. 
Dunque è inutile parlarne. Egli dà quindi 
per lodato tutto quello di cui non parla « ec- 
cettuati — avverte — gli ultimi libri di Tho- 
mas Mann, le nuove architetture di Men- 
delssohn e — bravo Monelli! — la filosofia 
di Spengler. 

Fissa invece uno sguardo freddo (un poco 
ironico, un po’ malizioso, ché se si parla di 
belle ragazze, in fondo, ci si diverte come 
un alpino in | sui costumi tedeschi e 
sulla vita politica del dopoguerra. Tutti gli 
aspetti della psicologia germanica del nostro 
tempo trovano in i î 
tatore: dalla corruzione S- 
suale alla fitta serie di pregiudizî e di albagie, 
dallo spirito pubblico inquieto e talora esaspe- 
rato alle incertezze d'orientamento politico. 

Ne sorge un libro di vita, un quadro co- 
lorito, anche. se fosco, una documentazione 
che può far riflettere profondamente chi pen 
destini politici d'Europa. E bene spiega il 
fermo atteggiamento del Primo Ministro di 
fronte alle possibilità dell'Arsc//uss o della 
confederazione danubiana. 

È un libro scritto lietamente; spesso è iro- 
nico, talora anche beffardo; ma, chiuso il 
volume, si rimane ti Ed io ho pregato 
un amico di suonare Beethoven, per farmi 
conciliare almeno con quella Germania pi 
alta, di cui Monelli non parla: quella che 
tutti conoscono. 

è 


Chi però voglia trovare un sincero ammi- 
ratore della Germania legga L'esprit du peuple 
chinoîs (Parigi, ed. Stock) del segretario del 
vicerè di Canton, l'impareggiabile Ku-Hung- 
Ming. Il buon cinese non vede salvezza, per 
l'Europa, che dalla Germania: vuol persua- 
dere la sua venerata Germania ad accettare 
la legge di Confucio, e ad estenderla a tutto 
l’Occidente.... Quando però parla dell'Europa 


si dimentiea.... di qualche particolare: lascia | 


da parte l’Italia, e ignora i Balcani. 

Che caro Ku-Hung-Ming! Come tutto sa- 
rebbe più facile, in Europa, se non ci fossero 
i Balcani! Chiedetelo a Italo Zingarelli che 


ben conosce quei paesi. Lo Zingarelli è un 
altro di quelli che guardano l’ Europa senza 
veli. Monelli sta all’ rvatorio di Berlino. 
Zingarelli a quello di nna. Monelli è ar- 
dente, appassionato, beffardo, tutto ombre, 
luci, scatti; Zingarelli invec 
cato, costruisce i suoi articoli su la base di 
dati concreti e di cifre. Ambedue però hanno 
la dote giornalistica di sapere come si fa a 
farsi leggere... 

E qui non sarebbe fuori di luogo dire un 
poco di bene dei giornalisti it: i, $ 
tutto dei redattori viaggianti e dei corrispon- 
denti esteri; ne abbiamo di ottimi, e si è 
formata una tradizione che da Barzini e da 
Giuliano Bonacci (l’audace che osò penetrare 

Bengasi turca prima della conquista ita- 
liana) giunge oggi a tutta una schiera di gio- 
vani attivissimi: Monelli, Zingarelli, Appelius, 
Aponte, Suster, Bongiovanni, Vergani, e tanti 
altri... E non sono dei superficiali: è pas- 
sato il tempo in cui giornalista era sinonimo 
di dilettante! 

Lo Zingarelli si era già occupato, un 
altro suo libro, // vdélto di Vienna (Milano, 
ed. Treves), dell'aspetto pittoresco e psicolo- 
gico dell: stume dell'Austria. 


| Ora invece ha messo insieme "un volume 


PaoLo Monk 


prettamente politico, che sotto il titolo de 
La grande Balcania (Milano, ed. Treves) 
prende in esame le condizioni politiche e mi- 
litari dell'Austria, della Rumenia, della Grecia, 
della Jugoslavia, dell'Ungheria. L'Austria te- 
desca e l'Ungheria sono incluse 
titolo generico per ir 
chi e nuovi, con i paesi balcanici. 
monarchia austro-ungarica voleva predomi- 
nare nei Balcani, ora la repubblica 
ne è, come re lo Zingarelli, 1’ « avampo- 
sto». Ma guarda alla Germania.!.. Anche da 
questo libro il problema dell’ArscA/uss ri- 
sulta grave e assillante; anche qui troviamo 
dati e osservazioni che valgono a rinsaldare 
l'atteggiamento mussoliniano. 

L'Austria appare allo Zingarelli come un 
paese in grave cri e, nella prefazione al 
suo volume, si leggono parole che sembrano 
il preannunzio dei recenti fatti di Vienna. Si 
vede che l'autore conosce profondamente le 
condizioni, anche meno apparenti, del paese 
in cui vive. 

Eguale carattere di nuova attualità sembra 
aver acquistato il capitolo rumeno, in cui è 
largamente discussa la complessa situazione 
ereditaria creata in Rumenia dal caso del 
Principe Carol. Lo Zingarelli crede quas 
curo un ritorno di Carol in Patria e una sua 
ascesa al trono: vedremo se, anche questa 
volta, sarà profeta.... 

Appassionante è per noi parte del vo- 
lume dedicata alla Jugoslavia: l’autore studia 


ustriaca | 


è sobrio, pa- | 
| e di certe sfere pol 


ani, sopra | 


e documenta in modo esauriente lo sviluppo 
e la condizione odierna del giovane Stato. 
e il vero, vorremmo qualche volta 


Qui, a 


| lo Zingarelli meno freddo e pacato; né forse 
| sarebbe stato inutile richiamare anche le colpe 


e gli errori di una parte della stampa italiana 
iche, a danno dell’Italia 


e a tutto vantaggio di Zagabria e di Belgrado. 
Ma lo Zingarelli sembra aver voluto lasciare da 


essere guardata ci 


detto. A scanso d'improvvisate. 


È 


Ma dopo questi grigi orizzonti internazio 
nali non deve dispiacere un poco di terra e 
di cielo d'Italia. La terra ci viene presentata 
in un libro postumo di Eugenio Marchese; 
del cielo ci parla Francesco Meriano. 

Eugenio Marchese fu un pioniere della le- 
gislazione mineraria sarda, ed ebbe la ven- 
tura di accompagnare Quintino Sella nel 1869 
in un viaggio minerario attraverso la Sar- 


degna. Su quel viaggio — in cui si posero 
le prime basi di un'attività che avrà ai giorni 
nostri i suoi più fecondi sviluppi — il Mar- 


chese scrisse un volume vivo e colorito, 
Quintino Sella in Sardegna, che appare 
ora in nuova edizione (Milano, ed. Treves), 
a cura del figlio dell'autore e dell'ingegnere 
Leone Testa, ispettore minerario; enon è 
inutile dire che quest'opera si vende a totale 
beneficio degli orfani di guerra della Sardegna. 

E un libro interessante per molte ragioni: 
perché ci presenta, vista bene e da vicino, 
quella testa quadra che fu Quintino Sella; 
perché rivela, con viva passione e grande 
competenza, le possibilità di una regione 
troppo trascurata dai vecchi Governi; e in- 
fine perché si fa leggere come un romanzo, 
e ha pagine descrittive di grande efficacia. 

A commento di questo volume, può essere 
interessante sfogliare ancéra il libro di Ezio 
Maria Gray di cui ho parlato poc'anzi. Sotto 
voce « Sella » si legge questa chiara defi- 
nizione di Mussolini: « Acuto mercatore di 
tele in verità troppo dimenticato da quelli 
che vennero poi». E sotto la voce «Sarde- 

leggono due brani di discorsi» del 
«Veramente questa vostra Isol 
dice il primo — è il baluardo della Nazione 
ad occidente, è un cuore saldo di Roma pian- 
tato in mezzo al mare nostro». E il secondo: 
«È opportuno si sappia che la Sardegna è 
una delle prime regioni d’Italia, anche perché 
ha dato il maggiore contributo di sangue 
alla guerra vittoriosa ». 

C'è quanto basta per accogliere a braccia 
aperte questo buon libro di Eugenio Mar- 
chese.... 

E buona accoglienza merita anche il vo- 
lume che ci parla del cielo, il saggio che 
Francesco Meriano ha dedicato a L'aviafore 
Locatelli (Bologna, ed. N. Zanichelli). È que- 
sto un libro singolare, possibile solo in un 
tempo come il nostro in cui un raffinato 
uomo di lettere, quale è Francesco Meriano, 
dedica vigorosamente alla vita pratica e 
alla lotta politica. Il Meriano prende a stu- 
diare l'eroico aviatore, soldato e scrittore, au- 
tore, come è noto, di un lirico libro auto- 
biografico, Le ali del prigioniero (Milano, 
ed. Treves) — ma questo argomento lo con- 
duce a rievocare, in brevi scorci, la genesi 
della nuova anima italiana, nelle sue origini 
spirituali e nelle sue esperienze pragmatich 
Così l'aviatore poeta diviene l'esponente 
tutta una generazione. E il libro del Meriano, 
mentre sembra lo studio di un uomo solo, 
contiene il nucleo di una interpretazione di 
tutto un quarto di secolo. 

In altri tempi, a centro di una simile in- 
terpretazione si sarebbe posto un filosofo o 
un poeta; oggi si pone un uomo d'azione. 
Ché il nostro secolo non sarà certo il secolo, 
verbigrazia, di Benedetto Croce, ma sarà il 
secolo di Mussolini, di Nobile, di De Pinedo: 
tempo di transvolatori, sovrani della luce e 
dominatori del cielo. 

Vatentino PiccoLi. 


LA 


Volume in-16 


GRANDE BALCANIA 


pi ITALO ZINGARELLI 


QUATTORDICI LIRE 


PALLANZA MISTI 


Primo ordine - Sul lago - Con giardin 
[Completamente rinnovato - Prospetti dalla Direzione vice n. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IANE. IN ONORE DEL. RE DELL’EGITTO 


(Fot. Giacomelli) 


La festa notturna sul Canal Grande: Il Palazzo Volpi illuminato. 


Il sontuoso ricevimento offerto in onore di S. M. Fuad I dal conte Volpi di Misurata nel suo palazzo a San Beneto, 


LA GROTTA 


Grotta di Nettuno si trova sotto il ci- 
clopico nero masso roccioso che, scen- 
dendo in mare tagliato a picco, forma il pit- 
toresco capo Caccia, con cui termina l'arco 
di monti che chiudono la rada di Alghero nel- 
l'angolo nord-ovest 
della Sardegna. 
Fu scoperta in epo- 
ca imprecisata, ma 
certamente verso il 
finire del 1700 o ai 
primi del 1800, se dob- 
biamo credere al suo 
primo cantore, l’av- 
vocato Palomba, il 
quale nel 1853 pub- 
blicava una lunga 
fica che comin 
con questa strofa 
«Giace la Grot più 
[d'erta pendice 
igliata a picco dalla 
[vetta all'imo; 
Ferrandin, la 
[fa dice, 
Scoprilla il primo.» 


Un certo 


Il Ferrandino fu un 
marinaro algherese 
che visse a cavallo fra 
il XVII e il XVIII se- 
colo, ma più in que- 
sto che in quello; e 
poiché nessuna data 
sicura esiste, e della 
Grotta di Nettuno non 
si trova cenno in epo- 
che anteriori, si deve 
dedurne che la su 
scoperta non può 
dare oltre la vita 
questo marinaio. 

Fissandone la scoperta negl 
cinque anni del XVII secolo, s 
di essere nel vero. 

La fama della Gr 
damente che la regi 


di 


ultimi venti- 
i può ritenere 
diffuse 


tta così rapi 


a di Francia, Maria An- 


DI NETTUNO IN 


tonietta, volendo fare omaggio a sua sorella, 
Maria Anna, di alcune delle meravigliose 
stalattiti e stalagmiti, onde essa assume for- 
me fantastiche, pregò il console francese di 
| Cagliari, con lettera del 20 settembre 1779, 


La bocca della grotta. 


di mandargliene alcuni saggi. I quali deb. 
bono molto avere. interessato i naturalisti 
francesi e austriaci, se la esportazione durò 
i e cessò soltanto quando la bu- 

, lenta per remotissime abitudini, si 


Il vestibolo della grotta. 


SARDEGNA 


svegliò, e il conservatore del Reale patri- 
rdo, non solo pose il veto all’estra. 


monio : 
a sequestrò un 


zione nel giugno del 1782, ‘ 

gruppo di ttiti e di stalagmiti già pronto 
| per la spedizione in casa del viceconsole 
francese di Alghero, 
al quale impose pure 
una multa di200 scudi 

Ne derivò uno scan- 

alo nelle Cancelli 

. Le corti di Pari 
gi, di Vienna e di To 
rino ci si misero in 
m 
appianata 
guerra di più nel 
valle del Po, dopo 
oltre sei mesi di azio- 
ne diplomatica. 

Ma la Grotta di Al 
ghero acquistò subito 
grande fama. Sovra 
ni, principi e scier 
ziati accorsero da ogni 
parte del mondo per 
visitarla. Non tutti 

tro poterono sod- 
la loro curio- 
uno, il favo- 
loso abitatore dell 
Grotta, è di un umore 
mutabili e 
priccioso; per un non- 
nulla s i 
do è irritato, alla Grot- 
ta non ci entra nessu- 
no, bastando un leg- 
gero movimento del 
mare, perché la barca 
che trasporta i visita- 
tori la a sbattere 
contro gli scogli con pericolo e, a ogni modo, 
con molto spavento, di chi vi sta*dentro. 

L'ingresso, basso, e largo una diecina di 
metri, è difeso da una specie di trincea alta 
circa un metro. Quando il mare consente lo 
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sbarco sulla breve 
spiaggetta, bisogna 
scalare questa trincea. 
Senonché, scesi dal- 
l’altra parte, ci si tro- 
va davanti a un lago 
placido, nero, opaco. 
Bisogna attraversarlo 
in barchetta, e questa 
barchetta entro l’inde- 
scrivibile groviglio di 
archi, di colonne, di 
braccia contorte, di 
i di mostri con 
volti umani orribili, 
rievocando quella di 
Caron dimonio, com- 
pleta la visione dan- 
tesca. Né questa vi- 
sione cessa più col- 
l'inoltrarsi nella Grot- 
ta, la quale, come la 
Commedia Divina, 
può dividersi in tre 
parti: 

1°) Il vestibolo o 
Grotta Esteriore con 


parte del Laghetto: 
Inferno. 

2°) La Grotta In- 
termedia, impre: - 
nante scenario di sta- 
lattiti infrante, che in 
parte si riflettono sul 


lago: Purgatorio. 


3°) La Sala-reggia, superba di colonne 
la spiaggia dei ciottolini, la col- 
lina capricciosa e la Grotta Superiore: il 


meravigliose, 


Paradiso. 


Vi è nella Grotta d’Alghero qualche co- 
nanca nelle regioni infernali d. 
ificatrice delle anime ne 
l'atto di varcare le soglie del Purgatorio. 

bolo, quasi nel punto in 
transita da una parte all'altra, una 
colonna spezzata offre, da un ba 


sa che 
tesche: 


acqua pu 


In fondo al ve 
cui 


le che la 


da u 


le labbr 


alla pila dell' 


siero pio non 


| bacile în atto 
| pila 


e si 


sormonta, l’acqua pura e limpi 
a stalattite che scende su di ess: 
pendicolarmente. Ogni v 


quasi di 


d 


vel 


sors 


cantor saffico della Grotta; pure 


Il 18 corr., nel cimitero latino di Jérikeuy, ha avuto luogo una sempl 
gloriosa spedizione del 1855. Vi assistevano le maggiori personalità de 
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atore aci 


seta, curvi 


pprodo visto dall'interno. 


ente de 


a sua lunga ode: 


a che distilla 


ozione 
ndosi come fa 
ogni penitente, entrando in chiesa, dav: 
acqua benedetta. Questo pen- 
e nella mente del p 


nti 


rimo 
dea della 
ffacciò alla sua mente, ispirandogli 
le tre strofe meno brutte dell 


e in fondo 
l vasto e taciturno 
Vestibul sorge un tondo 
[pilastrello 
icavato în cima a foggia 
[d'un eburno 

Terso vassello. 


Tiene di fresco umor 

[piena la bocca, 

Che distilla dal sen del- 
[l'alta rocci 


Poscia dai labbri lapidei 
[trabocca 


A gocci; 


Tal pila d 


Pose colà la provvida 

(natura; 

Onde temprar del: pel- 
[legrin che arriva 
L’estiva arsur 


Molti tentarono di 
descrivere le meravi- 
glie della Grotta di 
Nettuno; e si com- 
prende come ogni ten- 
tativo sia fallito. L'im- 
maginazione dell’ uo- 
mo è sempre ìmpari 
a quella della natura. 
Una cosa è certa, che 
la Grotta di Nettuno 
è fra le più belle del 
mondo, e ch'è un pec- 
cato sia poco cono- 
sci Varie cause 
concorrono a ciò : la sua posizione eccentrica, 
rispetto ai continenti e anche rispetto ad Alghe- 
ro, da dove per andarvi bisogna affrontare una 
disagevole, per o travers: di mare, e il 
suo difficile accesso. Ma che la Grotta di Net- 
tuno sia una delle maggiori meraviglie del 
natura, è indiscutibile; Tyndal, nel 1849, la 
proclamò più bella della Grotta di Postumia; 
e più bella è senza dubbio, anche se attual- 


| mente meno vasti 


Vrrrorio GiLio, 


A COSTANTINOPOLI 


ice e solenne cerimonia in memoria di 
a nostra colonia, il console generale d’Italia e l'addetto militare colonnello Capizzi 


soldati italiani morti in Crimea durante 
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LA CITTADINANZA ONORARIA DI ALASSIO A FRANCESCO DE PINEDO 


I nostra fotografia riproduce una sugge- 
stiva scena svoltasi sull’incantevole spiag- 
gia di Alassio che il generale De Pinedo 
ha voluto prescegliere fra tutte per trascor- 
rere un breve riposo. 

Il 24 luglio egli giungeva nella città lumi- 
nosa e gentile che inarca la sua potenza 
lungo il bellissimo golfo; ed era ospite del 
gr. uff. Cella, amministratore delegato del- 
l'Isotta Fraschini. 

Il Podestà avv. Santino Durante si recava 
subito a fargli isita che l’eroico con- 
dottiero dell’aria restituiva il giorno dopo, 
recandosi personalmente, al Palazzo Comu- 
nale. 

Subito ricevuto dal Podestà, con lui s'in- 
tratteneva in cordiale conversazione e nel 
corso dell'intervista, desiderando attestargli 
l'ammirazione degli ala: con- 
feriva all'Illustre Ospite la cittadinanza ono- 
raria di Alassio. 

Ed è così che una settimana dopo, alla 
tenda solitaria del gr. uff. Cella, là ove la 
sabbia ricorda il colore delle gemme, conve- 
nivano nell’automobile del marchese Ferrero 
di Ventimiglia il Podestà ed il vice Podestà 
ing. Riso accompagnati dai rappresentanti 
della stam 

Con bre sime parole il cav. uff. Du- 
rante consegi al Generale la pergamena 
della cittadina onoraria, pregevole opera 
del: pittore prof. Beniscelli, tanto beneme- 
rito. di questa mari e De Pinedo ringra- 
ziavà commosso esprimendo la speranza di 


Avv, Santino Durante, Podestà di Alassio. 


essere non solo cittadino onorario ma altresì 
adino della città che gli of- 
i ali il titolo 


un effettivo 
a insieme alle sue gr. 


più orgoglioso che potesse donargli. 
riproduce la signorile 


La nostra fotogra 


riunione dei personaggi convenuti: da sini- 
stra a destra il comm. Ricordi, il marchese 
di Pescara, la gentildonna Cella, il marchese 
Ferrero, il vice Podestà, Francesco De Pi- 
nedo, il Podestà, il prof. 

Lieti spumeggiarono -i i zi alla 
marina che il comandante dichiarò senza 
pari per lo splendore del golfo e l'azzurro 
specchio dell'acque; ove una colonia fortis- 
sima e di grande distinzione sog; nel- 
l'estate e nell'inverno, nella eterna primavera 
della cerchia di monti ove la lussureggiante 
vegetazione offre a ‘chi percorre le passeg- 
giate in collina il riposo allo spirito e la 
quiete che ritempra il vigore. E l'occhio del 
grande navigatore dell’aria, a cui non sono 
ignote le bellezze delle più diverse latitudini, 
non sì saziava di godere quella pace piena 
di gioia e di vita. 

Profondo conoscitore com'è delle 
topografiche, il generale De Pinedo ripe- 
tutamente esprimeva la sua certezza che un 
grande avvenire attende Alassio, la Perla della 

ata a un lungo cammino ascen- 
sionale sotto la guida sagace del Podestà. 

Quando Francesco De Pinedo ritornerà 
fra i suoi concittadini, troverà grandi lavo: 
pubblici in esecuzione, quali strade, passeg- 
giate e sventramenti; insomma un cantiere 
sonante di opere e di vita da cui uscirà una 
Alassio innalzata nell'orgoglio e nel primato 
fra le città consorelle; più grande e più bella 
nelle opere e nello spirito fascista che la 
regge e la olleva. 


Ii'generale De 


% 


edo sulla spiaggia di Alassio dopo il conferimento della cittadinanza onoraria. (Fot. A. Piccioni - Alassio) 
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UOMI 


I E COSE. DEL' GIORNO 


Società Polisportiva dell'Opera Cardinal Ferrari di Gerusalemme, attual- 
scopo d'istruzione, si recano a deporre una corona sulla tomba del Milite Ignoto. 


Un altro documento fotografico della visita del Re alla Sila a 
Vittorio Emanuele III, fra S. E. Bianchi e l'on. Nunziante, passa sotto 
la targa che ricorderà l'augusta visita a Trepidò. (Fot, Jenzi) 


o scultore Napoleone 
adorna di un gruppo 
pose ». (Fot, Giacomelli) 


Il monumento ai Caduti di Mu 
Martinuzzi. Il pilastro angolare in primo piano 
ticolarmente interessante dedicato alle « 


400 Soci del « Dopolavoro » di Padova sî sono 
a Redipuglia per rendere omaggio alle tombe 
degli Eroi delle battaglie carsiche. (Fot. Giston) 


L'ultima fotografia dell'armatore Alberto Cosulich, morto recentemente a Trieste. L'istantanea è 
stata presa nel momento in cui il Cosulich partiva in idrovolante da Lussimpiccolo. (Fot. Adria) 


RAZIONE ITALIANA 


LA _RI 


Tpuradurre in una concreta opera di metallo la 
geniale concezione di un poeta, in un pla- 
stico frutto d'oro il fiore di una fervid 

tasia: ecco un non sempre facile compito... 
Il poeta Fausto Salvatori immagina le forme 
e gli sviluppi artistici per la gran « Coppa 
d'oro » che, sotto il nome e gli auspicî del 
Duce è l'ambito trofeo del Grande Concorso 
Ippico Internazionale di Roma. trofeo 
celebra i fasti del cavaliere nei secoli, dal 


ASCITA 


Un ricco bracciale in platino e brillanti. 


ITALIANA 


‘orafo Chiappe di Genova che si 
affida l'incarico di comporre questo che di- 
verrà un gioiello insi S ndugio, mo- 
dellatori, cesellatori, 
fervidamente 
gliate sul diffi 
superate per la prontez: 


mente compiuta. 
Mussolini ha des 


DELL'ARTE 


ORAFA 


avrebbe potuto un lavoro del Rinascimento 
d'improvviso apparso fra noi 
Oggi, la ditta Chiappe festeggia, intima- 
mente, il quarantesimo anno di vita e d'atti- 
del proprio laboratorio. Vita di lavoro 
applicazione ingegnosa, di inci- 
tamento ai più tardi, di appoggio ai più vo- 
lonterosi, con sempre viva la volontà di-ele- 
varsi dalla mediocrità per attingere perfezioni 
maggiori, con sempre presente il monito di 


ir. 


Uno squisito lavoro d'oreficeria che ricorda i bei 
gioielli resi dall'Austria ai musei italiani: Sigillo 
d'oro su una base di perla barocca e di diaspro. 


La fedelissima riproduzione in argento d'uno dei più famosi portali 


La grande « Vittoria» in argento offerta da S. E. i 
Natore: di. hi genovesi. per la cartella ‘offerta dal « Giornale di Genova» al Duce. 


vernatore: di. Roma all'eroico generale De 
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a latina predilige 
questi industriali ti che non esitano a 
recarsi di persona nelle terre lontane per 
studiarne gusti e costumi ed intessere in- 


Riproduzione del gioiello antico: 
Fermaglio con ricchissimo smeraldo. 


lavorare e studiare, per tendere alla resur- 
rezione dell’arte bella e difficile, che fu vanto 
d’Italia nei secoli; ma che, per l'indifferenza 
nostrana, aveva veduto emigrare i suoi più 
bili cultori. E per raggiungere questa meta, 
s'adopra ad appa: i simi art 
che per troppo tempo avevano tenuto l’orefi- 
ceria nella noncuranza di un’arte inferiore; 
a far di questi elementi i propri collaboratori 
e a trarre dalla organizzazione e dal coordina- 
mento delle molteplici attività e abilità l’opera 
definitiva e perfetta. Sottrarre infine l’Italia 
alla necessità d’importare arte straniera, 
guadagnare con la raffinata opera nuova 
grandi mercati dell'estero, diviene la maggior | telligenti relazioni. Argenterie sono eseguite 
voce del suo programma. = | per le belle navi argentine, per la casa del 
Le vie percorse sono, in verità, lusinghiere. | Capo dello Stato, per i maggiori Istituti, per 
Il nome di questa Casa è ormai legato alle | le più grandi società di San Paolo. Gioielli 
più notevoli affermazioni italiane: quasi in | fasto: ono forniti per l'occasione di 
ogni festa d’arte, di scienza, quasi in ogni 
celebrazione dell’audacia e della tenacia della 


Un particolare della «Coppa d'oro Mussoli 


Ma mete più vaste saranno certo raggiunte 


7 11 gioiello moderni 
Fermaglio con superbo zaffiro 


tale e brillanti. 


da questa ferv accolta di atti 
comm. Chiappe anima, guida, dirige; e della 
cui opera le fotografie qui riprodotte dànno 
una pallida imm 1 vero tempio dell'arte 


è a Geno nel e a Mi 
lano nel bel «salotto rosso» ove egli espone 
la vasta gamma della sua produzione: la 


nolo più modesto 
me parures di brillanti, di perle, 
i smeraldi... 
Fra queste gemme, una più di tutte cara 
al cuore del comm. Chiappe, risplende: una 
cornice che raccoglie otto medaglie al valor 
militare guadagnate sui campi del Carso e 
del Piave dai suoi nipoti che sono, nell'azienda, 
i suoi valenti e fervidi collaboratori. 

Il sigillo è degno dell’opera nobile che essi 
| compiono nella vita, per il prestigio e la for- 
| tuna di una novata arte italiana. 

A. M. Peròsi. 


LE CABINE DI LUSSO PER LE NUOVE MOTONAVI CELERISSIME DEL LLOYD TRIESTI 


vivo successo a 
nno costruite pi servizi c 
‘a camera di grande albergo, 


Il Lloyd Triestino h; 
delle nuove moton: 
che pare piuttosto una sugge: 


mediterr: 
inziché la cal 


ide Socie 


della gra 
a di una n; 


e Internazionali di Milano e di Fiume un modello in grandezza na 


rale di una cabina di lusso 
bella fotografia di quella 


Riproduciamo qui 


- Quale differenza dai vecchi angusti vani dei piroscafi d'una volta... 
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Qualità 


Le qualità della Lincoln non hanno rivali nel 
campo dell'industria automobilistica. .I suoi 
8 cilindri inclinati a 60 gradi costituiscono la 
migliore soluzione del problema delle vibra- 


zioni ritmiche. L'elasticità della sospensione e 
del molleggio conferisce alla Lincoln una an- 
datura insuperabilmente leggera, morbida e pia- 


cevolissima. 


Il nuovo sistema dei 6 freni, che agiscono 
autonomi sulle quattro ruote, dà una sicurezza 
di manovra ed una prontezza di arresto, che 
nessun'altra macchina per quanto possente è 
veloce può vantare. I suoi fari potentissimi e 
convenientemente disposti consentono la mas- 


sima andatura anche durante viaggi notturni 


La Lincoln è una macchina di qualità ec- 
cezionali. 


Domandate di farne una prova: essa vi con- 
vincerà più di qualunque descrizione. 


FORD MOTOR COMPANY D'ITALIA - S.A. TRIESTE 
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ANNALENA BILSINI, romanzo di Grazia Deledda 


Baldo taceva, ingrugnato, sempre più gon- 
fio di sdegno per la poca religione dei fra- 
telli: e quella meschina creatura, venuta 
innanzi tempo al mondo fra la beffa dei 
parenti e degli stessi genitori, gli sembrava 
un segno dell’ira di Dio contro l’ambizio- 
sa sua famiglia. 

Solo con la madre, doppiamente affac- 
cendata per la mancanza dell’aiuto di Gina, 
egli si sfogava sommesso. 

— Se si restava nel nostro campo, po- 
veri ma contenti, tutto questo non succe- 
deva. E adesso sì andrà sempre peggio: 
cresceranno i soldi, ma con essi i guai. 

La madre lo respingeva col gomito. 

— Ma va là: il più bel guaio sei tu, bron- 
tolone. La Gnocchin crescerà, diverrà la 
più bella ragazza della provincia, e se Dio 
vuole la più fortunata. La faremo studiare 
da professora. 

Baldo disapprovava più che mai. 

— Ma bene! .Fareste meglio, intanto, a 
farla battezzare. 

Fu battezzata la domenica seguente: ma- 
drina Isabella. E Isabella, sì, era entusia- 
sta della sua figlioccia, alla quale già par- 
lava come ad una persona adulta. La vestì 
lei, col lungo camice di velo tutto infioccato, 
ch’era il dono battesimale, le mise in testa 
la cuffietta simile ad una rosa; poi la tirò 
su, în alto quanto poteva fra le sue mani, 
la presentò di qua, di là, a tutti gli astanti, 
perchè l’ammirassero come una piccola 
sposa. 

La piccolina, coi minuscoli pugni stretti, 
lucidi e giallini come due albicocche, apri- 
va e chiudeva gli occhi verdognoli che, 
in mezzo ai merletti ed ai volantini della 
cuffia ricordavano i maggiolini nascosti nel- 
le rose, e pareva si prestasse graziosamente 
al gioco. Ed anche la piccola madrina, 
col: suo vestito corto di lana arancione, le 
guancie rotonde rivestite da buccie di pe- 
sca, gli immancabili orecchini d’oro, che 
questa volta parevano due riccioli alquan- 
to più lucenti di quelli dei suoi capelli, sem- 
brava una grande bambola che si divertisse 
con una più piccola. 

— Questa volta è bella, è proprio bella, 
— esclamò Bardo: e non si sapeva per chi 
parlasse così. 

— Questa volta me la rubo proprio, que- 
sta signorina piccinina piccinina: state at- 
tenti, signori, — gridò Isabella, e volta la 
bimba verso di sè cominciò a stringerla e 
baciarla. 

Anmalena protestò. 

— Così tu me la rompi, senti. 

Ma Isabella fuggì via nella camera atti- 
gua ripetendo: — la rubo, la rubo. 

Bardo la seguì, a passi di lupo. 

— Oh, per questo, — le disse sottovoce, 
— te la puoi mettere in tasca; oppure la 
madre te la regala volentieri. Oppure ce 
ne fabbricheremo una noi, così. 


Isabella però non era ‘più disposta ad 
assecondarlo; anzi lo guardò sdegnata e 
nonostante tutto il suo entusiasmo per 
la bambina minacciò di scaraventargliela 
addosso. 

— Se ho da fare di queste fabbriche, 
non sarai certamente tu il muratore. 

Egli abbassò la testa: poichè se le sue 
parole corrispondevano a quelle di una 
spicciativa dichiarazione d'amore, la rispo- 
sta di Bellina suonava recisamente un ri- 
fiuto. 

Del resto anche con Pietro ella si mo- 
strava contegnosa, e lui altrettanto con lei. 
Osea disse che parevano una coppia di fi- 
danzati di famiglia reale. 

Ma quando Pietro, aiutandola a salire e 
accomodarsi sul calessino battesimale, le 
strinse di nascosto la caviglia, ella s'accese 
tutta e lo guardò come lo rivedesse dopo 
una lunga assenza e una lunga attesa. 

Sul calessino, rinnovato per l'occasione, 
presero posto anche Baldo e Osea che gui- 
dava: la piccolina fu messa sulle ginocchia 
d'Isabella, coi lembi invero poco pesanti del 
vestito battesimale sparsi sulle gambe del 
padre. 

Una soffice coperta riparò poi tutti, e per 
maggiore precauzione, sebbene la giornata 
fosse bella, fu tirato su il mantice. 

Annalena condusse per la briglia la ca- 
valla fino al portone; e avrebbe voluto gui- 
dare lei il veicolo, come nei tempi pas- 
sali; ma oramai il suo posto era lì, nella 
casa dov'ella conduceva la famiglia nel viag- 
gio avventuroso della vita. 


* 


Se la Gnocchina era piccola, la festa fu 
grande. Per la prima volta dopo molti anni 
di decadenza, i Bilsini si permettevano di 
offrire un vero banchetto, ed a personaggi 
di riguardo. 

Oltre il parroco che battezzava la bam- 
bina era invitato quello del paese accanto; 
invitati pure il dottore ed il veterinario. 

Bisognava farsi onore, poichè la festa del 
battesimo era una scusa: la vera festa era 
il nuovo affacciarsi della famiglia Bilsini al 
mondo della gente rispettata. 

Quasi per assicurarsi che quell’invito non 
era una trappola per i personaggi che si 
degnavano di accettarlo, fra un preparativo 
e l’altro, Annalena trovò il tempo di ispe- 
zionare rapidamente la.sua proprietà. 

1 campi érano tutti arati e smossi, e al- 
cuni già seminati: cadevano dai pampini le 
ultimé foglie gialle e amarantine come fiam- 
me che volando si spengono; e sotto il sole 
già invernale la terra sorrideva un .po” 
triste, con gli ultimi fili d'erba lungo i 
fossi senza più ombra, dove l’acqua lattigi- 
nosa ricordava gli occhi dei bambini quan- 
do stanno per addormentarsi. 


(Continuazione, vedi N. 33, pag. vii) 


Molte coppie di piccioni bianchi e viola- 
cei volavano sopra la torre, e giù nell’aia ed 
intorno ‘alla casa descrivevano un’aureola 
dì prosperità numerose colonie di galline, 
di anatre coi. loro allegri anatroccoli, di 
tacchine e di oche giganti. 

Nella stalla, sul ripiano coperto di strame, 
la vacca pregna stava’ sdraiata come una 
pingue sultana, e ruminava senz'aver nulla 
in bocca, con le corte ciglia abbassate su- 
gli occhi pensierosi: pareva ricordasse qual- 
che cosa 0 facesse dei calcoli mentali: non 
si scompose neppure quando Tom, che ac- 
compagnava la padrona, le saltò addosso 
come i bambini facevano con lui. 

Del resto Annalena lo mise subito a posto. 

— Giù, Tom, figlio d'un cane, sfaccen- 
data bestia che altro non sei. 

Anche il maiale giaceva in un perfetto 
stato di nirvana; roseo, come nudo, tutto 
cascante di grasso, non riusciva più a muo- 
versi, intento alla sua conca di broda: solo 
di tanto in tanto grugniva di beatitudine 
senza sapere che le ore della sua orgia era- 
no contate. 

Eppure, nel guardarlo, 
trista: ricorda il povero zio Dionisio che 
non assisterà più alla festa della morte 
del. porco; non vedrà più i visceri della 
vittima fumanti e rossi come il fuoco, sgor- 
gare dal ventre spaccato; nè dalla grande 
ferita bianca misurerà l'altezza del lardo; 
e non sentirà più la forza di vita che la be- 
stia sacrificata diffonderà intorno. 

Ma già nella strada si sentiva rumore di 
voci e di veicoli, e Annalena trasalì di or- 
goglio quando il richiamo possente di una 
automobile risonò dietro la siepe, come il 
corno da caccia degli antichi signori del 
luogo. 

Era l'automobile del veterinario. 


la donna si rat- 


* 


Il gigantesco veterinario conduceva nella 
sua macchina, pallido satellite, il piccolo e 
quasi mistico dottore: arrivati al portone, 
che Annalena aveva spalancato completa- 
mente, e dietro il quale si nascondevano cu- 
riosi e turbati i bambini, egli saltò agile a 
terra e porse la mano al compagno per 
aiutarlo a scendere. Senza badare alla don- 
na che li accoglieva col suo più luminoso 
sorriso, i due invitati cominciarono a farsi 
complimenti in dialetto. 

— La vada avanti lei che l'è un pezzo 
grosso sebbene pissinin, — diceva il veteri- 
nario, spingendo il dottore per le spalle; ma 
questi si schermiva, affermando che il pezzo 
veramente grosso, di detto e di fatto, era 
proprio il medico delle bestie. 

I fratelli Bilsini, accorsi ma non con trop- 
pa furia, felici ma dignitosi, accolsero però 
in egual modo i due personaggi; e @iovanni 
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presentò la madre al veterinario. Il giganto 
la fissò coi suoi occhi d'aquila e subito sod- 
disfatto le mise le mani sugli omeri. 

— Oh, brava. La conosco già di fama, 
signora Bilsini, e so che è una donna esem- 
plare. 

Nel vedere i figli sorridere, fra sarcastici 
e compiacenti, perchè le si dava il titolo di 
siòra, ella arrossì come una bambina: an- 
che perchè l’omone, con la alda e 
risonante, le ricordava Urbano 

— Oh, Dio, si fa quello che si può, sior 
dottore mio. 

Il dottore degli uomini indicò il nastrino 


sua voce 


annini 


tricolore che fioriva sul petto prominente 
del compagno. 

— Cavaliere dei Santi Maurizio e La 
— disse, per mettere le cose a posto, 


ZArO, 


* 


Rientrava intanto il calessino del battesi- 
mo, seguito a breve distanza da quello del 
parroco che, a sua volta, trasportava il par- 
(e accanto. Se non che le parti 
no invertite; poichè se il prete miraco- 
loso era esile come uno stelo d'avena, l'al- 
tro, corpulento e colorito, poteva competere 
col veterinario. 

E fra di loro tutti si fecero grandi feste: 
amiconi, si ritrovavano quasi sempre as- 
sieme ai banchetti delle grandi occasioni, 
nelle famiglie ricche dei dintorni, e veni- 
vano invitati, oltre che per la lor à 
per l'allegria sana che diffonde 


roco del p: 


itori 


‘ano inte 


Com orsuuzzare con pù eliaza dl rostro Ufo 


no, ed anche perchè i loro discorsi uscivano 
dalle solite storie di raccolto, di commercio, 
di denaro. 

Ji veterinario, poi, era galante, e buongu- 
staio di donne: sbirciò subito Isabella e si 
ggiustò con un dito le sopracciglia come 
per guardarla meglio. 

— E donde spunta questo bocciolo di 


rosa? 

Ingelosito ma anche contento, Pietro ri- 
spose: 

- Eh, spunterà bene dalla pianta. 

Per niente intimorita, anzi dondolandosi 
come una ballerina che inizia la danza, Bel- 
lina fissò negli occhi l'omone e osservò, in 
letto: 

Ma se io sono un bocciolo di rosa, lei 
è ben un bel pomo maturo, 

— Il pomo d'Adamo, — disse il parroco 
grasso; e avendo bisogno di sputare, per 
buona creanza si volse indietro e lo fece 
dentro il suo fazzoletto da naso. 

Tutti, compreso il parroco magro, risero 
con sottinteso, e più di tutti l'uomo preso 
di mira; profittando della subita famigl 
rità, egli si accostò ad Isabella e le palpò 
le spalle 

Ma lei, che con gli scherzi non int 
andare oltre alle parole, fece uno scossone 
esagerato, accennando a liberarsi del gran 
peso di lui, e fuggì via in casa 

Questo piacque molto a Pietro: mentre 
la lieta compagnia si tratteneva nell'ingres- 
so, egli raggiunse la fidanzata nella saletta 
dove ella va un ultimo tocco alla tavola 
hiata, e le disse quasi tragico: 


ndeva 


appare 


“ACMESZI: a vt 


CERNIERE. 


“ADDRESSOGRAPH,, 


“ART METAL”... 


CFIOCEERITH®: sa 


“PROTECTOGRAPH” 


N 


MANDANDO L' 
CHE E DEI PRIVATI CORRENTISTI 
CHE L’USANO, 


“UNIVERSAL: 5”... .. 


BOLLI. 


MOBILETTI A SCHEDE VISIBILI SU 
IESSUNA AZIENDA È COSÌ 
GRANDE O PICCOLA cuI L' “Acme” 
NON POSSA SERVIRE. 


È RICONOSCIUTA LA MIGLIORE DEL- 
LE MACCHINE PER INDIRIZZI, È STA- 
TA COPIATA DA MOLTI, RAGGIUNTA 
DA NESSUNO, 35 AN 
ZA A VOSTRA DISPOSIZIONE. 


1 MIGLIORI MOBILI IN ACCIAIO PER 
L'ARREDAMENTO DI UFFICI, MAGAZ 
ZINI, ARCHIVI, BIBLIOTECHE, ECC. 
INCOMBUSTIBILI INVIOLABILI, ETERNI 


È INDISPENSABILE CONOSCERE QUE- 
STE MACCHINE PER LA CONTABILITÀ 
ELA STATISTICA, VISITATE, SENZA 
IMPEGNO ALCUNO, 1 NOSTRI IMPIANTI 
DI DIMOSTRAZIONE, 


VOI NON VE NE SERVITE PERCHÈ 
NON DEPOSITATE IL VOSTRO DE- 
RO IN BANCA. INFORMATEVI DO- 


IL CONTROLLO E LA GARANZIA DEL- 
LE VOSTRE SPESE POSTALI, ME- 
DIANTE L'ADOZIONE DELLA MAC- 
CHINA CHE SOSTITUISCE 1 FRANCO- 


ll DI ESPERIEN- 


ENCO DELLE BAN- 


Ur 


La preparazione più ricca di sali di litio e potassio, energici solventi dell'Acido Urico 


SOLTANTO CASE DI FAMA MONDIALE SONO RAPPRESENTATE DA 


ENRICO DE GIOVANNI - MILANO (126) - VIALE SAN MICHELE DEL CARSO, 26 


— Spero bene che tu non ti metterai ac- 
canto a quel maialone. 

Bellina sollevò gli occhi, stupita e con- 
tenta per la gelosia di lui, poi fuggì via 
ancora agitando una salvietta. 

— Ma io a tavola non mi ci metto nep- 
pure. 

I posti, infatti, erano solo per gli uomini 
ed i bambini: ed uno in più per qualche 
ospite improvviso. 


* 


Annalena si faceva violenza, non osan- 
do neppure confessare a sè stessa che spe- 
rava nell’arrivo di Urbano; anzi s'illudeva 
di credere nel suo desiderio ch'egli non 
venisse: eppure, quando sentì il cane abba- 
iare, correndo verso il portone, con quel 
suo modo speciale di salutare gli amici di 
casa, anche lei si affacciò turbata alla por- 
ta. Ma il viso le si illuminò di un riso muto, 
ironico e quasi cattivo, quando l'ombra di 
Pinon, col suo bastone da pellegrino, si di- 
segnò nel sole davanti al portone, ed egli 
parve scendere come un ricco signore dal- 
l'automobile ferma lì accanto. 


(Continua) GRAZIA DELEDDA. 


La fine al prossimo numero. 


Ai fotografi professionisti e dilettanti ripe- 
tiamo l'invito di collaborare all'Iuvustra- 
zone, mandandoci senza ritardo le foto- 
grafie dei principali avvenimenti-che si svol- 
| gono nei centri ove s'esplica la toro attività 


ANTIURICA 
DIGESTIVA 


EFFERVESCENTE 


L'ACQUA da TAVOLA MINERALIZZATA 


che sì prepara con 


prodotto brevettato 


IOSINA 


LABORATORI BELLUZZI - BOLOGNA 
(Gestione Dott. Cav. MIGLIORINI) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA : vir 


Migliaia e migliaia di lenti, tutte differenti l'una dall'altra, sono 
necessarie affinchè sa dare ad ogni occhio difettoso la sua giu- 
sta ed unica correzione. A prescindere dalle numerose esecuzioni spe- 
ciali, negli stabilimenti Carl Zeiss a Jena si costruiscono circa 
differenti lenti Punktal con le quali il formidabile deposito della 
viene costantemente tenuto al completo. ingola lente è cal. 
a sè, ha una forma propria, è lavorata con procedimenti tecnici ri- 
gorosamente ge i 
Cinquemila lenti ma una sola qualità: “ Punktal Zeiss,,. 


ZEISS 


LENT! PUNKTAL. 


In vendita presso tutti | buoni negozi d'Ottica, 


Ogni lente porta l: marca di fabbrica brevettata - Tutti i Negozi 
d' ittica che tengono esposto questo segno nasumono di applioarvi 
con precisione le Lenti Pun«tal occorrenti per i Vostri occhi. 


Opuscolo “Punktal 167, gratis @ franco con Indicazioni del negozi d'ottica viciniori da 


GEORG LEHMANN, Rappr. Gen. per l’Italia della Casa CARL ZEISS, JENA. 
MILANO (5) Corso Italia, 8 - Telefono 89-618 


L’ANEMIA 
L’ESAURIMENTO 


si curano rapidamente col 


DINAMOL F.L 


(a cucchiaini e in fiale) 


| Rigeneratore per eccellenza 


del sangue e delle forze 


Chiedete opuscolo gratis alla 
Fabbrica Lombarda di Prodotti Chimici - Milano (109) 


[E 


BUITONI 


UN NOME CHE 


È UNA GARANZIA 


PASTINA 
GLUTINATA 
BUITONI 


IL MIGLIOR ALIMENTO PER BAMBINI 


CASA FONDATA 
NEL 1827 


L’UOMO PRATICO 
dice che nulla vi è di più ra- 
pido, comodo e confortevole 
che il radersi con una lama 
TRIS non importa se ap- 
plicata a un qualsiasi rasoio 
di sicurezza. 


atura è la lama che 
è il filo della lama 
e essere perfetto. 


Ora l'angolo di affilatura 
della lama TRIS è il più 
acuto che siasi potuto otte- 


sibilità sup 
della lama TRIS 
la vera lama per 
VP’uomo pratico 
che tiene a ra- 
dersi ogni giorno. 
presto e bene. 


Lire 10 


prezzo ribassato 
del pacchetto di 
10 lame 


TRIS 


che per la loro 
qualità superio- 


font 


AUILI 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IDEALI E CARATTERI DELL'OTTOCENTO. 1 — 
Rivive attraverso questo libro il Risorgimento ne' 
suoi uomini d'azione e di pensiero e nei suoi poeti: 
sfilano Alessandro Manzoni e Tommaseo, Giovanni 
Prati e il Guerrazzi, Cesare Correnti e Carlo Bini, 
l'autore di quei ricordi di un prigioniero che sono 
tra le più linde e saporose pagine di prosa toscana 
lasciateci dagli ottocentisti minori. Poi scivoliamo 
in pieno romanticismo con l'Hayez e col Cremon, 
per toccare la sponda dell'ultimo trentennio e avvi- 


1 Rarrazrto Barnimra, /deali e caratteri dell'Ottocento. 
Milano, Treves, L. 18. 


cinare figure che hanno varcato la soglia del se- 
colo: Imondo De Amicis, Giovanni Verga e il 
il i letterati lombardi, il Barbiera non 
predilezione per il dolce e umano 
spirito di Emilio De Marchi; e ormai la critica, 
riconoscendo nell'autore del Demetrio Pianelli un 
artista che non ebbe fama pari ai me gli 
id ne, Ma un posto notevole è fatto anche 
Carcano e al Regaldi, e un nutrito ca- 
o a un grande meridionale, al De 
aperto alla critica nuovi orizzo 
non è uomo da mai i 
fronte ai suoi personaggi su posizioni di riserbo: 


GUIDO TREVES - CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORI. 


egli si abbandona all'onda dell'entusiasmo e rie- 
voca con ricchezza di colori brillanti e con una 
specie di tenerezza alla quale il lettore non può 
restare indifferente, I suoi libri hanno perciò anche 
un valore educativo come quelli che possono per 
virtù propria accostare eloquentemente all'anima 
e alla fantasia dei giovani gli uomini della gene- 
razione che ha (sofferto ed agito nell'àmbito di 
un'unica fede, l'unità della Patria, e ci ha trasmessa 
un'eredità spirituale il cui valore aumenta man 
mano che le figure dei protagonisti si allontanano 
nel tempo. 
“Gazzetta del Popolo) LG. 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


È ; * Calcolatrice Americana 


[AR ? f 
E. ing <igii == MARCHANT” 
È AL ) - È ; 20 modelli diversi con azio- 


namento a mano e a mo- 


tore e modelli automat 


del Dott. ALFONSO MILANI 
La migliore perchè 


INVISIBILE - ADERENTE - IGIENICA 


Chiederla nei principali Negozi 
Soc. An. Dott A. MILANI e C. - Verona 


Ogni ufficio contabile deve essere provveduto di 


queste due macchine che rappresentano quanto di 


più pratico e perfetto la tecnica moderna può dare. 


Addizionatrice-Sottrattrice 
SCRIVENTE 


“CONTINENTAL” 


Modelli speciali per tutte le 
applicazioni della contabilità 
scritta. 


PREVENTIVI E CATALOGHI SENZA IMPEGNO 


E. LEVI & C. - MILANO (03) 
Via Monte Napoleone, 23 - Telefono 715-980 


LA MADONNA 


Commedia in 3 atti di 
DARIO NICCODEMI 


Dieci Lire, 


OTTO CIMA 


MILANO VECCHIA 


Con 50 Wlustrazioni 
Trenta Lire. 


IL SIGILLO 
D'AMORE 


Filiale a ROMA, Via Due Macelli, 97 - Telefono 60-904 
Agenti in tutte le principali città del Regno e Colonie. 


UN. FAMOSO 


ASTROLOGO 


Vi dirà GRATIS 


IL VOSTRO AVVENIRE sarà esso fo- 
lice, prospero, fortunato ? Avrete suo 
cesso in amore; nel matrimonio, nelle 
vostro speculazioni, occ, 


Siete nato sotto una buona stella? 


I lettori di questo giornale potranno 
avere gratuitamente, sotto semplice 
domanda menzionando questo gio: 

indirizzo @ pre- 

da RAMAH, ce- 

go ed talista — 

analisi ustrologica della loro vita e del 

loro futuro, perchè il suo prezioso metodo come pure i Suoi Con- 

sigli Personali contengono delle rivelazioni che vi stupiranno, 

Serivete senza indugio, e ciò nel vostro solo interesse, a RAMAH, 

Foglio 455B - 44, Rue de Lisbonne, PARIS, Un'enorme sorpresa 

vi attende! Se vai lo desiderate, potete aceludere nolla vostra let- 

tera L. 5— per spese di affrancatura, ecc. Affrancatura per lu 
Francia: Lire 1,25. 


COMPRA-( + OESSORI. Porto in più. 
Catalogo gratis ad ogni acquirente. 


Premiata l'asa A. ROLAF rorino 
Via Rom?, 28 - Telefono 47220. 


GRAZIA DELEDDA 


& IPERBIOTINA 


Insuperabile ricostituente del Sas e tonico dei Nerv 
Prodotio Opoterapico - Insoritto nella Farmacopsa 


FERRO MALESCI 


il più attivo ed apprezzato dei ferruginosi. 


Guarisce l'anemia ridonando benessere e salute 
UNICO PREMIATO INVENTORE PREPARATORE 


Comm.CARLO MALESCI - Firenze 


Si vendono nelle primarie Farmacie 


ARTURO SEYFARTH 


xGstritz 37 In Turingia (Germania) 


Alleramento cani di rasa 
Ditta più anziana “ questo ramo 
in Germania (fonuau nel 188%), 
CANI D'OGNI RAZZA 

da guardia, da difern 

CLI uso è caccia. 
Spedizione collo più ampîe garan- 
ale in tutto lo parti del mondo; 
Nuovo album df lusso illustrato 
son distinta dei prezzi fn tatto lo 
lingue Lirelî—. Nuovo catal 
itallano illustrato con listino 
prezzi 
rispi 


Dovete 
Dimagrire 


) Fate presto se non volete che il grasso vi 
P € vi condanni quindi ad un marti- 


tia esiste un rimedio 
efficace, certo, e sempre. senza pericolo, le 


Pilules GALTON 


Queste meravigliose pillole agiscono immediatamente sul 

grasso sunerfluo dell: gote. della nuca, del dorso, del ventre. 

delle anche, ecc. A base di piante, esse sono non solo inof- 

fensive, ma benefiche per la salute, Non rassegnatevi dunque 

più al martirio dell'obeso. Vivete come chiunque poichè 

potete ricuperare sveltezza, salute, gioventù _ prendendo 
semplicemente le PILULES GALTON. 

J. Ratié, pharmacien. 45. rue de !Échiquier, Paris. 

Farm. Zambelei 


Vero Latte di Ninon 
Seta di giglio dello scollacciato. 
Prodotto d'Emaciazione di Ninon 
Sparizi ne della g-assezza precoce. 

Vera Crema di Ninon 
Tà alla pelle una trasparenza naturale. 
Cipria Capillare 

Ridi 111 
del loro primi rifictai. Geral fensiva: 


Ciprie eompatte di Ninon 
a tutte le tinte — M dbra, 
Profumeria NIXON, “I, ue da 4 Seotembr:, È 
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